
У н

”Ё 115(4464 6ftdei6, 6 6Й6616 «844646 44А ft * t« T*fO l*1*

ИВЕРСИ1 ЕТСКАЯЖ и з н ь

Прошедший 1999 год,
кроме прочего, был годом 
30-летия КГУ. И мы рады за­
вершить его публикацией по­
эмы (или “академической 
байки”), посвященной пер­
вым студентам и преподава­
телям нашего университета.

Виталий Степаненко

ЦВЕТОК АМЕБ
Жанр — академическая байка 

Метод — субъективный сюрреализм
В конце 60-х внимание биологов привлекло необычно сложное по­

ведение микроскопического одноклеточного организма — амебы Дик- 
тиостеллум дискоидеум. Множество амеб поднимаются на поверх­
ность почвы, образуя сплошные пятна из сотен тысяч особей. Затем 
пятна распадаются на движущиеся к центру структуры концентричес­
ких окружностей или спиралей. В центре образуется комок, превра­
щающийся в подобие молодого ростка, затем — в подобие улитки, 
ползущей по поверхности. Наконец — в подобие цветка — тонкий сте­
бель и округлое “плодовое тело”, в котором созревают споры, разно­
симые ветром после распускания. (Мозг образован коллективом кле­
ток, каждая из которых в отдельности немногим более сложна, чем 
Dictyostelium discoideum.)

А.Б. Константинов. “ЭВМ в роли теоретика”
Автор, доцент кафедры 

высшей математики Виталий 
Анатольевич СТЕПАНЕНКО, 
принадлежит тому первому 
набору студентов, которые 
учились еще в красноярском 
филиале НГУ. Атмосфера тех 
лет, студенческие хохмы и 
преподавательские шутки, 
образы близких друзей и не
менее близких недругов, 7
путь одних к славе и высотам 
власти, а других в безвест­
ность или мир иной — все это 
находит отражение в деталь­
но-точном и одновременно 
непросто изложенном пове­
ствовании. 13

В поэме упоминается бо­
лее 30 имен (в основном — •
математиков и физиков), 
многие из которых могут 
быть уже неизвестны читате­
лям, особенно студентам.
Поэтому мы попросили авто- 19
ра сопроводить каждое имя 
(а иногда и событие) ком­
ментарием. 22

Как и положено ценным 
комментариям — они пре­
взошли объем самого произ­
ведения. Читать их такое же 25
удовольствие: насколько по­
эзия эпична, настолько про­
за — поэтична. В результате 28
вместо одного мы получили 
два талантливых текста. Чи­
тайте и приобщайтесь тому,
что уже стало историей. 31

И считайте это нашим — и 
Виталия Степаненко — по­
дарком к Новому, 2000-му, ол
году.

Редакция

К нам Лев Абрамыч Айзенберг' явился 
В ‘64-м , в двадцать восемь лет,
С готовой докторской. Преобразился

С его приходом университет,
Ведь Вл|сов, Лундин, Гительзон, Габуда, 
Кузьмин запросвещали факультет

Физический; а я от самосуда 
Сокурсников насилу удержал —
Чрез тридцать лет пришла судить причуда:

“Век Джансеитову (он нам читал 
Анализ, алгебру и автоматы, 
Диффгеометрию, "Столбы” , спортзал,

Статистику и вероятность — святы,
От Колмогорова из первых уст,
В пределах, как и все, одной зарплаты)

Век не прощу, ведь я остался пуст!..”3 
В мой дом в тот год соседкой вкралась Вера 
Легоцкая.4 Ну ж, выручай, Прокруст,

Вся жизнь моя, раздутая химера,
Никак не умещается в пять стоп,
Являя послушанье лицемера.

У лютой тетки вериной был зоб,
Племянницу она не прописала,
Лишив ее жилья в дальнейшем. Стоп,

Увязнув в частностях, вернусь в начало,
Пока она не молвила “Шамиль”
И Кытманова Сашей не назвала,

Пока над всем Бадалыком — ковыль 
С полынью, лебедой, без плит-оградок, 
Пока бессмертны мы, пока — наш стиль,

И в возрасте естественный порядок.3 
Собрав многокомплексный коллектив, 
Возглавив кафедру, как слон меж грядок,

Силен до неуклюжести, красив,
Высок, тяжел, изящен; лет на десять 
Себя двум модным темам посвятив,



37 Шеф в математике умел кудесить,
Прослыв в быту ученым сухарем, 
Старающимся все предвидеть, взвесить,

40 Занудливо логичным — наш ярем.
(Речения Вселенной нам понятны,
Мы — математики и с тем умрем.)

43 Событья, до него невероятны,-  
Приезд Митягина5с учеником.
Порядок представления обратный

46 Громоздких формул (икс, а эф — потом), 
Да два определенья: идеала 
И банаховой алгебры... на том

49 Возможность восприятья иссякала.
Лишь Яша Визель, словно во хмелю,
(а вся аудитория молчала):

52 “Семейство функций, равных в зет нулю” ,-  
Спас честь непросвещенных краснояров.
В статистике ж, с любовью оживлю,

55 Его свободно понимал Ахмаров.7 
Рос Исмагиль у Качи, без отца,- 
С сестрой и мамой. От судьбы ударов

58 Спасала изворотливость борца.
Он с детства разбирался в каждом деле 
На уровне толкового спеца:

61 Сшил и носил костюм; еще до теле- 
Свою радиостанцию собрал;
Срубить избу, в мотор'влезть, на дуде ли...

64 Но — математик — он во всем читал 
Константу, формулу, архитектуру;
И шеф его не раз задачей звал

67 В свой семинар. Но он, подобно буру, 
Взрывал пласты все глубже, все точней, 
Фрагментами освобождал структуру,

70 Увы, теории очередей.
Младому Льву навстречу шла удача — 
Большеголовый юный брадобрей:

73 “Борис, Митягин... Знаешь, есть задача, 
Давай над ней подумаем вдвоем...”
В науке так — лишь все переинача,

76 Переназвав, мы скрытый смысл найдем; 
Да и в искусстве: если кто-то в кадре,
На острие, речь, явно, не о нем —

79 Речь о моей нахимовской эскадре,
Об угольях графических листов,
Об Эрьзе, о монументальном Шадре

82 Из Шадринска... оттуда ж — Южаков!8 
Средь интеллектуальных эгоистов 
С их позой, льдом, намеками без слов,

85 Клинически опасных активистов,
В век комтруда, соревнований соц, 
Свершений некрофилов-утопистов,

88 Смертельного моста “ БАКЫ-ЗВАРТНОЦ” ,9 
В срок смены лет, веков, тысячелетий 
Со всех икон без ложных позолотц

91 Проглянет он, и Отче будет третий.
(А кто второй, о том — особый сказ.) 
Вдруг — дым и кровь из Грузий и Осетий,

94 И чуют тлен войны ноздря и глаз.
Казаки с автоматами... Молдова,
Бред... Тектонический разлом сотряс

97 Земную твердь — от гор к морям, и снова 
Грозит потопом Протоокеан.
Спасет ли нас подстрочник робкий Слова:

100 “О, будь благословен, Азербайджан, 
Страна богов огня, ветров и солнца; 
Земная кровь пульсирует из ран,

103 Горит, вводя в экстаз^огнепокпонца.
Твоя земля — заждавшаяся мать 
Безумных чад” ... Чу: “Сяду в край виконца” ...-

106 Украйна! .. Вышли ж киселя хлебать 
За тыщи верст Горбенки, Василенки, * 
Кривоколески (друга ль не назвать?).10

109 Прапрадеды, прабабки. По оценке 
Статистиков, хохлов в Сибири — треть,
В ЦК — Долгих, Федирки и Черненки.11

112 (На двор наш любо было посмотреть,
Как жили в нем Перцович12и Федирко.
Ильич в тюрьме решился помереть,

115 В Кремль — Стефаныч... Система “бублик-дырка” , 
Иль “сфера с ручкой” или “полый тор” .)
Эстония!.. С помпоном бескозырка,

118 Цветные шорты, тарахтит мотор.
Река едва течет, чуть шире Качи
(по химсоставу — родственный раствор),

121 Курс: Таллин — Выра — Тарту (Дерпт иначе) — 
Тыравере породистых коров,
Целебных трав, обсерваторской дачи,

124 Оркестров в униформах, рощ, прудов 
С такой обильной рыбою, что если б 
На конференции был Южаков —

127 Руками б черпал! Лев Сабинин13 в кресле —
С Природою, в двух видах полубог —
В любви и в шахматах... И с ним воскресли

130 Те дни — Новосибирский городок!14 
В явь — свежие ветра, стихи, науки,
Еще упруг гагаринский виток;

133 Артист Баталов в дерзком кинотрюке 
В ИЯФе укрощает термояд;

. Лаврентьев-папа воздевает руки,

136 Благословляя первых фэмэшат;
Американцы, встречными пучками 
Интересуясь, к Будкеру спешат;

139 Японцы — за полупроводниками,
Канадцы восклицают: “ Ред-скин-мэн!” ,
В раскопках связи меж материками

142 Узрев; Аганбегян балансом цен,
Затрат и встречных планов озабочен 
(по прихоти недавних перемен

145 Взнесен в правительство, был строг и точен,
Но что не так — не понял до сих пор)...
Все так же скачут белки вдоль обочин,15

148 Над Обским морем резанет простор,
И сосны вдохновенными мазками 
Напомнят: где-то лето, лес, костер...

151 И — вверх — над оглушенными “Столбами” ,
Как страсть, ночная мечется гроза,
Слепит, и смотрит девушка на пламя

154 В упор, до боли сузивши глаза!
Вновь автор, видит Фрейд, проговорился 
(какая-то проказит железа) —

157 Семестр в Новосибирске я учился,
Зрил Соболева с Мальцевым15 пред тем,
Как в Красноярск “ к нам Айзенберг явился...”

160 Забыл Сабинин вскоре свой гарем17 
В Москве, в лицее имени Лумумбы;
Жил в Африке с женой, как дядя Сэм:

163 Шофер-садовник, стриженные клумбы,
Бой, повар, сладострастная жара...
У нас — рекламой выкрашены т^мбы:

166 “ОС эН Сэ Зе!!!15 Азартная игра!”
Смех над Неполным Солнечным Затменьем, 
Перенесенный к вечеру с утра



169 Газеткой местной, вмиг привел в движенье 
Умы: “ Придется Общество создать 
Содействия... чтоб шествием и пеньем

172 При факелах — препятствовать! Сорвать!” 
Назавтра наша аббревиатура 
Уж в КГБ. Балуевой не спать!

175 “Чрез чью границу к Вам литература?”-  
Т. Бондаренко вызван на допрос.19 
(А Эдереру сходит авантюра —

178 Из УВД курьер пакет принес:
“Сотрудник — Ваш студент — командирован 
С заданьем. Посещать не мог” . Вопрос...)20

181 Был президент Москвич в речах раскован 
На четырех (случалось) языках.
Идейный стержень с маской “ грустный клоун” —

184 3. Ореховский — вскрикнет впопыхах 
Косноязычно, как немтырь за стенкой,-  
“Друг” Суховольский изничтожит в прах,

187 Пресс-секретарь Василий Бондаренко 
Поддержит в пику, Ветров разовьет,
Ваганов нарисует, Степаненко —

190 В архив немедля, “гений” Тим начнет,
Брат Бон добьет — объемная газета,
Как змей коробчатый, вдоль стен скользнет

193 Назавтра чтоб полуниверситета 
Потешились... А вот другие пол —
Едва ль взглянут:21 их жизнь была согрета

196 “Столбами” , картами... Наш комсомол — 
Пузанов шарил в роли демагога,
Спортсмены — в шахматы и волейбол.

■ 199 Б. Пестряков умел улыбку Бога 
Эмульсией оформить в кинокадр;
Козлов вел танцы на контрасте строго:

202 Твист — па д ’Эспань, рок, буги — па де катр.
А летом братство на плотах — по Мане,
На Кан, Сисим... А был еще театр!

205 Грусть декораций в духе Пиросмани,
Труд репетиций и — счастливый миг —
Взгляд, жест... слова ушли, плывем в тумане...

208 И каждый жив, и вечен, и велик!
И Опера была — Кузьмин с женою 
Расшевелили мыслящий тростник.

211 И эпидемией — над всей страною 
Шли поэтические вечера:22 
Яхнин и Солнцев. Чаще эти двое...

214 Сражали “раздвоение пера,
Как женщины перед любимым” , “с песней 
Бегущая по лужам детвора” .

217 Из тьмы вопросов вот, поинтересней: 
“Одновременно можно ль двух любить?” .
Яхнин: ‘Нет!” , Солнцев: “Да” . Известней

220 Сейчас Роман... Кто б мог вообразить:
Поэт — прозаик — драматург — политик —
Уайт Хауз — Вепрев — “Быть или не быть?..”

223 Священный дар за три десятка вытек,
Взрос опыт... В Белом доме будто встарь:
В. Суховольский — главный аналитик,

226 В. Бондаренко (“ Бон” ) — пресс-секретарь,
А пред подъездом нищий Ореховский 
Друзей — червонец — просит на сухарь.

229 Друзья с пропиской питерской, московской, 
Нью-Йоркской, монреальской... Жизнь — купцу. 
Он стонет терпеливо, “по-совковски” ,

232 И — в пляску — по парадному крыльцу!
Черт дернул подсюсюкать прессе — было:
“И — в гонки — по бензольному кольцу” .-

235 Из хохм тех лет, как “суп из хлорофилла” ,
Как “ Мы — умы, а вы — увы!” . Сквозь пыль 
Забвенья — в мир, чтоб вновь узреть светила.

238 (Весь МГУ во мне, включая шпиль,
С подвалом, лифтами, читалками, музеем,
И ждет вожатый — Даутов Шамиль.)

241 Январь. Над незамерзшим Енисеем23 
На триста верст волочится туман..
Трамвай. Вагон мотает... Взгляд рассеян,

244 В мозгу бегут лес, остров, ресторан,
Такмак и дымный порт из-за  тумана...
В предел раздвинув внутренний экран,

247 Привычно вйжу: ты идешь, Татьяна,
И снег тех лет под туфлями скрипит,
Как тех веков, когда из океана

250 Ты вышла и — стремглав — в таежный скит:
Не светит быть царицей иль богиней 
За ткацким станом — строг античный быт,

253 Иль, ложе разделив, ветшать рабыней;
Ни квантовой механики, ни книг,

• Ни прав — с твоею волей и гордыней!

256 Ты и сейчас, как озаренья миг,
Вся — в будущем, возможном, виртуальном, 
Случайном. Я — ревнивый ученик,

259 Спешу найти в календаре астральном —
Сквозь недра звезд и тайный ход планета—
Воспеть тебя в восторге ритуальном:

262 Шекспир, Петрарка, Дант и я — вослед.
Взрослел народ: Абросов, Подуфалов,
Цих, Голованов24 — их живой портрет

265 Смущает чистотой провинциалов,
Энергией струится до сих пор.
Шамиль был взрыв, тайфун в двенадцать баллов,

268 Впряженный в мысль; пытливый взгляд в упор,
И дар — прощать. И щедрость, как ступени.
Он гордо голову пронес — танцор,

271 Плясавший на Большой кремлевской сцене! 
Кудрявый, черный... Кытманов белес,
Невозмутим, как грек в священной пене.

274 Шамиль азартно брался за вопрос,
В ход — пальцы, кисти рук, надбровье — в складки, 
В мозгу, в электризации волос,

277 Как молнии, рождаются разгадки —
Разряд!- и знаньем светятся глаза,
Увидевшие мир в ином порядке.

280 В раздумье Кытманов — стоп, тормоза,
И отрешенный взгляд — вширь, в бесконечность, 
Во вне — где зябнет дольняя лоза,

283 И вглубь, в себя, где Млечный путь и Вечность.
А Трутнев25 — тренированный спортсмен:
Душ, сигарета, ночь и быстротечность

286 Моментов пика формы, крупный щен 
С пробирочно стерильной родословной;
Рога, ружье, ковры, призы вдоль стен,

289 И — воля к жизни, к власти, безусловно.
Я, восхищаясь ими, их подвел,26 
Ужалив ядовито, хоть бескровно:

292 Банкет был, и Зиновьев речь повел 
(Крутой загривок, пухленькие щеки,
Скороговорка с заиканьем, в стол

295 Упершись левой, в правой — “тост” ): “ В истоке 
Науки красноярской — Айзенберг,
Ученый с европейским весом!..” Склоки,

298 Разборок, подозрений фейерверк 
Тогда терзали факультет. Я в раже 
(Чем ближних в изумление поверг,



301 Врагам — на радость): “Не считают даже 
Любимые его ученики,
Что он такой великий...” Хуже кражи

304 Измена: в дни, как были мы близки, 
Шамиль признался: “Так сильно влиянье 
Абрамыча — невольно, у доски,

307 За письменным столом, в часы вязанья 
(Шамиль вязал шарфы, чалмы, пальто)
И в почерке — заметил подражанье.

310 Я превращался в Леву на все сто!
Пришлось бороться с тем” . Философ Вася 
Пономарев (в нас, людях, как Кусто —

313 В подводных драмах): “В вашем выкрутасе 
По Фрейду прямо — поиски отца.
Но помните об отреченья часе...”

316 Не отреклись, лишь образ мудреца, 
Кумира, олимпийца был развеян — 
Ристающих безжалостны сердца,

319 Втройне — бесплодных....

412 Хоть смертны в этом лучшем из миров 
Не все — воздастся каждому по вере,
Когда душа отринет свой покров

415 По правилам одной из эзотерий.
Так что ж, и, вправду наша жизнь — игра?
Пока пишу, уже несу потери —

418 В гробу Шамиль27. Вкруг мать, отец, сестра... 
Строга Мариам, по-вдовьи плачет Вера...
А древняя Афонтова гора

421 Уж приняла Сергея Эдерера.28
Под ним, в известняках — питекантроп,
В культуре до Египта и Шумера.

424 А сверху — самый длинный день... На ф об 
Щепоть — Денис, за ним — семейство брата. 
Спой свой романс, в последний раз, взахлеб,

427 Поплачем: “ Без возврата, без возврата!”
Кто ж следом? (Я душою не готов,
Хоть покорюсь, страшит уход куда-то.

430 Под бременем оставшихся годов
Пойму ль, скорей, привыкну к тайне смерти. 
Проблема идеального — не нов

433 Вопрос.) Во мной разъятой круговерти 
От ямы с кровью тщусь, как Одиссей, 
Прогнать виденья: “Прочь! Свой пыл умерьте,

436 Бесплотные плоды мечты моей!..
Я — летописец, крот, бытописатель,
Я — краевед... Не Стикс здесь — Енисей...”

661 А танк с экрана, пыхнув клуб соляры,29 
Присел и хищным хоботком повел, 
Задвигав гироскопы, окуляры.

664 И — выстрелил..! И Белый дом вошел 
В историю... А самолет садился 
В огнях — в Израиле30 — с небес сошел

667 Кто к нам когда-то в Красноярск явился.

Нам добрый оставить положено след 
За нами родившимся людям,
А вот за Сибирь мы особый ответ 
Держать перед совестью будем.

(Акад. Л.В. Киренский, 
с которого“все и началось”)

На одном из традиционных сборов, лет пять назад, ав­
тор получил шутливый наказ однокашников “написать про 
нас” и тут же исполнил его, сочинив в терцинах поэму, 
лучшим местом которой является эпиграф. Все достоин­
ства поэмы восходят к моим друзьям, за неудачи автор 
несет полную ответственность. Из нумерации видно, что 
часть строф редакция изъяла. Сейчас бы все было напи­
сано по-иному.

Эта ПОЭМА НАМЕКОВ на общеизвестные ранее факты 
истории КГУ, города и страны выступает слабым протес­
том забвению имен некогда значимых, грозных, любимых 
- Айзенберга, Власова, Лундина, Габуды- Автор с радо­
стью и опаской принимается за воскрешение дорогих те­
ней, используя редчайшее издание “Музея друзей” (осу­
ществленного в 1971 году в Институте физики сборника 
эпиграмм и дружеских шаржей, в дальнейшем - МД, с 
указанием страницы); работу Антона Кривоколеско “Ста­
новление академической науки в области физики на крас­
ноярской земле” и комментарии бывшего ученого секре­
таря ИФ СОАН профессора Ю.В. Захарова (читающего 
сейчас ММФ на физическом факультете КГУ).

Как должности его мудреной 
Понять таинственную суть?
Он в существе своем ученый,
Зачем секретарем зовут?
Альянс столь разных категорий 
Как в человеке совместить?
И что за секретарь, который 
Еще ученым может быть?
И тем не менее в ИФСО 
Ю.В. Захаров знает все.

[МД, 48]

“Кто к нам когда-то в Красноярск явился”

1 Лев Абрамович Айзенберг - д.ф.-м.н., профессор, зав. 
кафедрами математического анализа (до Ю.Я. Белова), теории 
функций (до А.П. Южакова и А.К. Циха) КГУ, зав. лаб. в ИФ СО­
АН. Создал ШКОЛУ, которую составили специалисты, пригла­
шенные из разных городов страны, и наиболее одаренные уче­
ники (Даутов, Кытманов, Знаменский, Болотов, Тарханов, Цих). 
Шутили: если высадить Л.А. на Южном полюсе, тр через год 
все пингвины будут заняты только линейной выпуклостью и ин­
тересными представлениями. Хороший пловец (3-5 км - его 
коронные дистанции), неутомимый ходок, нумизмат:

Человек многогранен.
И я замечаю нередко,
До чего нелегко мне, друзья, оставаться собой,
Перед скромным величием старой потертой монетки, 
Неказистой, загадочной, черт ее знает какой.
Я дрожащими пальцами аверс ее ковыряю,
Незнакомые даты хочу непременно понять,
И, естественно, в этот момент забываю 
Подающих надежду моих голоморфных ребят.

[МД, 6]

Богоподобен, с идеальной блестя­
щей выпуклостью лба. Как-то отрастил 
пышную бороду - близкие нашли его по 
хожим на молодого Маркса. Обидчив, с 
почти болезненным стремлением быть 
во всем первым: как-то на рыбалке 
охотник, таежник, рыбак, собиратель 
орехов, грибов и ягод - мудрый А.П.
Южаков (который замечательно удил “с 
пальца” , забредая в своих высоких болотниках в стремнину и 
без всякого поплавка принимая “на палец” биение и броски 
рыбы) поймал рыбы больше, чем Л .А. Так тот долго потом объ­
яснял всем, что А.П. дал ему “не ту удочку” и плохую наживку. И 
пили они по-разному. Айзенберг: “После двух рюмок у меня 
притупляется способность к абстрактному мышлению” . Южа­
ков: “А я после трех рюмок начинаю мыслить только абстракт­
но!”

Не допуская близости, но желая дружбы, Л.А. завел в кол­
лективе обращение на “ты", но по имени-отчеству. Себя, став 
доктором, просил называть “профессор".



“Совсем запросвещали факультет”

гАпександр Яковлевич Власов -
д.ф.-м.н., профессор. В конце сентября 
1939 г. ассистент кафедры физики Педаго­
гического института А.Я. Власов призв'ан 
на действительную военную службу в ря­
дах Рабоче-Крестьянской Красной Армии 
(РККА) в железнодорожные войска, в 1945 
году в звании капитана, оставив за спиной 
фронт, смерть товарищей, 100 грамм " Ж у ­
ковских” перед атакой, ранения, кровь, 

слезы и горе, и радость Победы, А.Я. вернулся в науку. Сделал 
много для становления Института физики и Университета.

Арнольд Геннадьевич Лундин - д.ф.-м.н., профессор. Умел 
подбирать и привлекать кадры, создал один из сильнейших отде­
лов ИФ - по радиоспектроскопии, преподавал в КГУ, заведовал 
кафедрой физики в Сибирском технологическом.

Иосиф Исаевич Гительзон - д.б.н., 
академик. Учился в Медицинском инсти­
туте, где Л.В. Киренский преподавал фи­
зику. Будучи студентом, активно вклю­
чился б работу по спектральному анализу 
гемоглобина.

В ИФ, совместно с И.А. Терсковым, 
руководил разработкой устройств для 
выращивания водорослей и управления 
процессом биосинтеза, присутствовал на 
исторической встрече с академиком С.П.
Королевым, заказавшим ИФ-у работу по 
созданию Замкнутых Систем Жизнеобеспечения, ставших акту­
альными после полета Юрия Гагарина.

Хор биофизиков громко, уверенно 
Звучит в унисон и с наукой, и с временем.
Успехами он, как и всякие хоры,
Обязан тому, кто его дирижеры.

[МД, 38]

Святослав Петрович Габуда — д.ф.-м.н., профессор, 
член-корр. РАН. Красив, женолюбив, со слегка тяжеловатой ниж­
ней челюстью и оттопыренной нижней губой. “Англичаночку” Ро­
зу Львовну Гуревич звал “цветы и звери” (потому что: розы и

львы). Ольга Ивановна Москвич вспомина­
ет: “В рамках курса общей физики читал 
квантовую физику. На лекциях пользовался 
малюсенькой шпаргалкой с одной и той же 
формулой: E=hv. Что бы ни читал — пре­
рвется, посмотрит на эту формулу, поду­
мает и дальше читает лекцию. Вдохновля­
ла она его...”

Идеи потеряют смысл, и люди 
Со временем захлопнутся событиями. 
Габуда же останется Габудой,
Как цеолиты будут цеолитами.

[МД, 34]
Ведущий специалист по исследованию кристаллов и приро­

ды химической связи методами ЯМР (ядерного магнитного резо­
нанса). Сейчас — зав.лаб. Института неорганической химии в 
Новосибирске.

Евгений Всеволодович Кузьмин —
д.ф.-м.н., профессор, зав. кафедрой тео­
ретической физики КГУ, зав. теор.отделом 
ИФ. Блестяще закончил МГУ и аспиранту­
ру. Обладает абсолютным слухом, играет 
на фортепиано, сочным баритоном поет 
романсы и арии из опер. Убедительно ис­
полнил роль Бахуса в шутливой опере “Ар­
химед1’, покорив игрой самого НИЛЬСА 
БОРА (великий старец гостил в МГУ, и со­
хранилась коллективная фотография: на 
ступеньках главного входа — Кузьмин и 
БОР! — среди прочих). С женой Рузольдой 
Ивановной привил хоровое пение в Красноярске, ставил здесь 
"Архимеда” в ИФ, КГУ и в Малом зале Оперного театра. Смолоду 
носит аккуратную егерьскую бородку, щегольски одевается. Изу­
чая егр “физический” почерк, графологи рассказали бы много 
интересного. Наступательно изобретателен и еще более изобре­
тательно наступателен в шахматах: “С криком — ВСЕ НАЗАД! и с 
криком — ВСЕ ВПЕРЕД!” . Интеллектуал, любит Блока.

Была такой широкою натура —
Наука, Просвещенье, Режиссура...
Но ходят слухи, будто в скором времени 
Е.В. Кузьмин одуматься намерен.

[МД, 82]

“Чрез 30 лет пришла судить причуда”

3Карл Каримбаевич Джансеитов. Если физфак просвещала 
россыпь самых разных, талантливых и состоявшихся физиков, то 
первому набору матфака все предметы читал Карл (анализ, алге­
бру, теорию Галуа, теорию автоматов Дж. фон Неймана, дифф. 
геометрию, потом — биометрию, мат. биологию), получая за все 
это ОДНУ зарплату. Организовал альпсекцию, регулярно ходил 
со студентами на “Столбы” , сплавлялся летом на плотах. Бого­
творил Колмогорова и Шафаревича, у которых учился. На лацка­
не пиджака носил маленький значок с изображением Дзержин­
ского. Преподавая, параллельно поступил на биологический фа­
культет КГУ и блестяще закончил его, делая сам все лаборатор­
ные. В поэме описан реальный случай, когда бывший его студент 
(ныне — 54-летний!), изрядно выпив, пытался объяснить Джан- 
сеитову, как плохо он Карла раньше понимал.

“Пока бессмертны мы”

“Вера Владимировна Легоцкая — жена Шамиля Даутова, 
радушная хозяйка, принимавшая и кормившая пол-академгород­
ка (тогда он был раз в 10 меньше по площади и населению). Ав­
тор был знаком с нею едва ли не раньше самого Шамиля: в со­
седней квартире жила ее тетка, несчастная старуха с выпученны­
ми глазами и большим зобом. Она изводила молодую, броско 
красивую племянницу-квартирантку, не прописала ее и, вскоре 
умерев, лишила квартиры.

“Шамиль Даутов и Александр Кытманов. Об их трогатель­
ной, верной дружбе нужно писать особо... Шамиль, теперь уже 
навеки 37-летний, лежит на Бадалыке под плитой, на которой 
выбита формула его основной теоремы, про которую Айзенберг 
говорил: “Мы все умрем, а теорема эта будет жить” . Об этом 
строки, где на Бадалыке — только полынь, ковыль да лебеда, — 
ни плит, ни оградок, ни кладбища. И мы — вечны.

“Приезд Митя тина”

Борис Митягин. Деятельный Айзенберг пригласил из Моск­
вы своего друга — крупного математика Б. Митягина. Познако­
мились они так: к молодому Льву подошел большеголовый серь­
езный юноша и сказал: “Знаешь, есть задача... Давай над ней по­
думаем вдвоем” . Митягин необычно писал формулы: вначале пи­
сал “х”, брал его в скобки, слева писал “f ” , потом слева навеши­
вал "интеграл” или другой оператор. Читал он Банаховы алгебры 
и статистику. Как-то, дав определение идеала, попросил аудито­
рию привести пример. Разница между Москвой и Красноярском 
была велика, и только Яша Визель, потея и боясь ошибиться, до­
гадался [50-53]. Сейчас Митягин живет в Америке, математику 
бросил, успешно играет в рулетку, на бирже и везде, где можно 
применить статистический анализ.

“С любовью оживлю Ахмарова”

Исмагиль (Сергей) Ахмаров. Давным давно, когда в драке 
“наших” со студентами из Техноложки “их” здоровяк вколачивал 
Сергея в витрину гастронома на углу Мира и Вейнбаума, Тома 
Давыдович отчаянно закричала: “Серегу за что? Он же УМНЫЙ!..” 
и сумочкой своей навернула здоровяка по голове, -  аргумент по­
действовал. Серега, действительно, был умный, не кабинетно 
умный, а “по жизни” . В поэме все верно: он ходил в саморучно 
сшитом костюме, имел радиостанцию, которую сам собрал, мог 
срубить хоть плот, хоть избу, ремонтировал любой двигатель, 
стряпал, варил... Айзенберг много раз предлагал Сергею рабо­
тать в своем семинаре, но Ахмаров остался верен Джансеитову 
— изучал теорию вероятностей, потом уехал в Новосибирск к Бо­
ровкову, где написал серию крепких работ по теории очередей.

“Он Отче будет третий”

“Автор несколько неуклюже (79-82: бредил нахимовским, а 
поступил в Ташкентское суворовское, мечтал о музыке, а обучал­
ся в Суриковской школе) переходит к одному из самых любимых 
своих героев — Александру Петровичу Южакову. Д.ф.-м.н., 
профессор, долгие годы — завкафедрой теории функций. Дал 
миру А, Циха и В. Болотова (замминистра просвещения).

Однажды, в первый раз возвращаясь из заграницы и желая



подразнить пограничников, нацепил на руку сразу трое часов (ку­
пил в Польше) и выставил их напоказ. Опытные таможенники не 
обратили на него никакого внимания, а вот соседа обыскали.

Собрал на даче ведро клубники и рассуждает: "Вот я сам у 
себя купил подешевле ведро клубники и сам себе продал его по­
дороже. Не пойму — проиграл я или выиграл при этом?”

Поставил у дантиста себе мост из золота и шутил: "Знаете 
самую дорогую часть моего организма?”

У Южакова прямо с кафедры украли только что купленную до­
рогую дубленку. “Я ее сразу покупать не хотел, какая-то была не­
удобная, и рукав тянуло...”

Южаков на новеньком велосипеде едет лесом от Академго­
родка в сторону Удачного. Навстречу Борисюк: “Александр Пет­
рович, там — яма!!!” “Хорошо, хорошо!”-  кричит в ответ Южаков, 
едет как ехал и — падает в яму.

А как он сметлив и удачлив на охоте, как надежен и смел в 
сплаве по порожистой реке. Я ходил с ним на охоту раза три, 
другие (например, Манук Мкртчан) — чаще. Ружей у нас не было, 
мы при А.П. исполняли роль собак — загоняли зайцев.

Как родного сына Южаков любит Циха. Цих отвечает ему сы­
новьей заботой и вниманием.

“И чую тлен войны’’

9Предчувствие распада Союза, как у Дали — “Предчувствие 
гражданской войны” . [88-127]

БАКЫ-ЗВАРТНОЦ — война за Нагорный Карабах. В это время 
специалист по групповому анализу профессор Наиль Хайрулло- 
вич Ибрагимов оказывается в научной командировке в Ереване.
В гостинице его ждет номер. Вдруг администратор, прочитав фа­
милию, рвет визитку и с ненавистью цедит: “А для вас, товарищ 
Ибрагимов, у нас мест нет и не будет!” . Миролюбивый профес­
сор разрывается между страстными желаниями: объяснить, что 
он — татарин, а не азербайджанец, или — зверски, “с телесными 
повреждениями” , избить “патриота” .

Воюют Грузия и Осетия, раскалывается Молдова, доброволь­
цы-казаки с “Калашниковыми” вместо шашек охраняют границы. 
Мирно отходит Прибалтика. Помню, в номере узбек и литовец 
болеют за “Пахтакор” , я — за “Динамо” . Узбек выбегает на секун­
ду, я спрашиваю литовца: “Тебе-то что “Пахтакор”?” “Мы оба — 
собратья по несчастью, за ВАС, что ли, болеть? Провалитесь 
вы...”

“Хохлов в Сибири — треть”

,0Леня Горбенко из Дивногорска, служил с автором в ракет­
ных войсках стратегического назначения на янгелевских издели­
ях 8К-63, как раз накануне введения кассетных боеголовок. Пом­
ните шутку: “Янгель работает на нас, Королев работает на ТАСС, 
Челомей работает на унитаз...”? Помню, как длинно объявлялось 
по ГГС: “Третьему боевому расчету, ОПД (отделу подготовки дан­
ных), складам спецтоплива, РГ (регламентной группе — одни 
офицеры) и расчету стыковки — ТРЕВОГА!” . Мы знали — учебная. 
Зато однажды, когда мировая обстановка была накалена, репро­
дуктор хрипло и коротко рявкнул: “Дивизия, тревога!” .

Николай Васильевич Василенко — проректор Аэрокосми­
ческой академии. Некоторое время выплачивал автору неболь­
шие суммы по хоздоговору.

Вячеслав Павлович Кривоколеско — друг с 6 лет, одно­
классник, однокашник, одногруппник, коллега, преподаватель 
Технологического университета. Работой его сына Антона по ис­
тории науки в Красноярске автор неоднократно и беззастенчиво 
(без ссылок) пользовался в данных комментариях.

"Красноярская партократическая элита. Долгих (инициалов 
не припомню) и Павел Стефанович Федирко — первые секре­
тари крайкома КПСС. Наш земляк Константин Устинович Чернен­
ко — генеральный секретарь ЦК КПСС (где-то вскоре после Бре­
жнева). Помните: любимые игры советской геронтократии — 
ГОНКИ НА ЛАФЕТАХ и ПРЯТКИ В КРЕМЛЕВСКОЙ СТЕНЕ, с обяза­
тельным отражением в самодеятельном творчестве:

Меня не вскроет академик Чазов,
И траур не объявят на три дня,
Не издадут значительных указов .
Да и заметят ли, что рядом нет меня?...

,2Александр Ильич Перцович распоряжался снабжением 
всего края: гвозди, битум, цемент, люстры, меха, лес, теплоходы, 
арбузы, мука, спирт... Где теперь его замы — Гаевский, Кияткин, 
Серафима Семеновна Кеслер?.. Где и кем были бы сейчас моло­
дые и хваткие выскочки (Чубайсы, березовские, пацаны абрамо­

вичи), если бы не удавили Ильича в камере, чтобы, не дай Бог, не 
начал давать показания? Он стал одним из персонажей совет­
ских анекдотов (“На двор советского посольства в Израиле вле­
тает и случайно не взрывается ракета. На ней надпись крупными 
буквами: ЗА ПЕРЦОВИЧА!” ). “Дело Перцовича” освещали цент­
ральные “Труд” , “Социалистическая индустрия” , “Правда” , “Из­
вестия” . А между тем, Перцович и Федирко жили в том же комп­
лексе домов по Мира, 106, где живет автор. Во дворе работал 
фонтан, дежурил милиционер, был образцовый детский сад, рас­
цветали клумбы ... 8 окон Федирко на 2-м  этаже за спиной Дзер­
жинского и сейчас еще смотрят на Театр Кукол.

“И с ним воскрес Новосибирский городок”

,3Лев Васильевич Сабинин — д.ф.-м.н., профессор. В Но­
восибирском университете, где автору посчастливилось некото­
рое время учиться, Сабинин читал лекции по аналитической гео­
метрии. Наглядный, эллинистически ясный предмет он умудрил­
ся сделать “вещью в себе” . Сабинин — высокий, тощий, моло­
дой, всегда готовый разразиться колким словцом, парадоксом, 
шуткой, — неизменно был окружен почитателями. От него всегда 
ЖДАЛИ. И он постоянно оправдывал. Начинает лекцию, берет 
сигарету, чиркает спичкой — головка вспыхивает и отлетает ку­
да-то в первый ряд. Смотрит на коробок: “Томская спичечная 
фабрика... Кто из Томска?" Двое отзываются. “На экзамене я вам 
припомню” . Залу смешно, хотя шутки не всегда высокой пробы, 
но всегда — по ситуации, здесь и сейчас. Румяный щекастый па­
рень, замотанный красным шарфом, с вызовом и хрустом ест 
красное яблоко. Сабинин: “Мне было показалось, что вы с аппе­
титом жуете край собственного шарфа” . Рев восторга. На пере­
мене Таня Морозова, такая же пижонка, в вязанном платье с ог­
ромным крестом на животе, специально натыкается на Сабини­
на. Длинная рука Л.В. нацеливается на крест:

“Помнишь, как бывало,
Пузом шел вперед,
И крестом сияло 
Пузо на народ!

Это — Блок, не я...”
Эдик Самохвалов оскаблился в хохоте, у него нет одного 

верхнего зуба. Сабинин: “Помнится, вчера вы были с зубами” . 
Кпац — Эдька захлопывает рот. Цирк продолжается. На экзаме­
не: “Какая же у вас тройка векторов?” “Левая” ,- наугад отвечает 
студент. “Краем какого уха Вы это слышали?” “Правого” , -  подыг­
рывает студент. “На девушек, поди, заглядывались?” “Нет, я еще 
молодой” ,-  предчувствует уже удачу студент. “Ну, ладно, раз вы 
такой молодой — давайте зачетку. За левую тройку подарим вам 
тройку...” Разглядывает фотографию на зачетке: “Это вы?” “Я”,-  
отвечает нечесаный, плохо мытый, невыспавшийся, слегка воня­
ющий студент. “КАК ВЫСШЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ ПОРТИТ ЛЮДЕЙ! 
Всего полгода учитесь, а уже не узнать...”

Как-то Ибрагимов застал Сабинина в пустой аудитории. Ра­
зувшись, тот пробовал босой ногой подцеплять тряпку и стирать 
с доски.

В шахматном клубе он ставил себе 3 мин., а сопернику — 10. 
Уговор был такой: если Сабинин успевает поставить мат, то со­
перник 10 лет не берет в руки'шахмат. Не успевал: дергался (им­
пульсивный человек), ронял фигуры, а расставлял за счет своего 
времени. Но в поэме сказано ^ерно: “В двух видах полубог — в 
любви и шахматах” . Некоторое время — зять академика Соболе­
ва. После Н-ска долгое время работал в Университете дружбы 
народов. Сейчас живет и активно работает в Мексике.

“Еще упруг гагаринский виток”

,4В описываемый период Новосибирский академгородок, да 
и вся Сибирь (да и вся страна), переживали период романтичес­
кого роста. 23 научных института окружали НГУ, плотность науки 
была такова, что даже сосны и березы казались мыслящими. 
Только что был снят фильм о физиках “9 дней одного года” с Ба­
таловым и Смоктуновским. Там есть эпизод: маленький Гусев 
(герой Баталова) идет вдоль огромной институтской стены. Это и 
была стена ИЯФа — Института ядерной физики, возглавляемого 
академиком Гершем Ицковичем Будкером (все звали Андреем 
Михайловичем). Здесь был создан ускоритель на встречных пуч­
ках. Это было ново, смело, неожиданно.

Лаврентьев-папа — знаменитый академик Михаил Алексее­
вич Лаврентьев, создатель Новосибирского академгородка, где 
в его честь переименован проспект Науки. Ученик академика Лу­
зина (из “Лузианы”), соратник академика Келдыша. Теория куму­
лятивного заряда, гидропушка, теория взрыва, работы по квази­
конформным отображениям, по теории функций. Шефство над 
ФэМэШатами (ребятишками из физматшколы). Именно тогда



фэмэшонокТИМ — Тимофей Бондаренко-младший, занимаясь 
химией, устроил взрыв; его временно исключили, и он (расска­
зывал Эдерер) жил (или прятался) на квартире академика Ляпу­
нова, а фэмэшонок Сергей Эдерер приносил ему новости.

Да, тогда японцы приезжали к нам за полупроводниками в 
Институт полупроводников. Археолог академик Окладников с ка­
надскими коллегами раскопал в Забайкалье стоянку древнего 
человека с хорошо сохранившимися скелетом и черепом. 
“Ред-скин-мэн! Краснокожий!”-  воскликнули канадцы, и вновь 
начался спор, кто кого заселил через Берингов пролив в послед­
ний Ледниковый период: их краснокожие пришли к нам, или на­
ши — к ним.

Аганбегян — академик, директор Института экономики, раз­
рабатывал эффективные модели социализма по югославскому и, 
частично, шведскому образцам. Рассчитывал БАМ (Байка­
ло-Амурскую магистраль): баланс цен, встречные планы... Неко­
торое время, вместе с другими экономистами (акад. Шаталин) 
входил в правительство.

Одно из первых впечатлений от Новосибирска: на остановке 
автобуса стоят люди, около урны белка берет стаканчик от недо­
еденного мороженого,' крутит его лапками и с хрустом быстро 
обгрызает край, время от времени глядя на зрителей бусиной 
глаза. Белок было много: они взбирались по шершавым стенам 
домов на балконы, наполняли лес, выпрашивали орехи. На со­
снах — полно кормушек. Как-то поймали двух негодяев, прима­
нивавших зверьков и сдиравших шкурки; с позором изгнали из 
Академгородка.

,s[ 147—154] Любовная лирика.

“Семестр в Новосибирске”

,вСергей Львович Соболев — знаменитый академик. Все­
мирно известны и стали рабочим инструментом современных 
математиков и физиков открытые им: интегральное представле­
ние Соболева, обобщенные функции, кубатурные формулы. Сту­
дентам рассказывал, что математиком стал, познакомившись с 
уравнением колебаний струны и его решением: “Толщина стру­
ны, длина струны, сила натяжения, первый, второй обертоны... 

.Струна звучала!” . Институт математики носит его имя.

Анатолий Иванович Мальцев — выдающийся алгебраист, 
академик. В НГУ есть “мальцевская” аудитория. Охватил все ак­
туальные разделы теории групп, колец, полей. По примеру алге­
бры Ли исследовал алгебру (неассоциативной) лупы Муфанг. Те­
перь эта алгебра носит его имя. Занимаясь логикой, рекурсив­
ными функциями, создал ШКОЛУ. Из наиболее известных его 
учеников — академик Юрий Ершов. На одной из конференций 
среди прочих обсуждался вопрос: какого цвета волосы на голове 
Мальцева (был абсолютно лыс).

17[160-164] Сабинин жил в Африке, как “белый человек” : от­
дельный коттедж, бой, садовник, повар и шофер. Зарабатывал 
столько, что, возвратившись в СССР, купил дачу в Эстонии на бе­
регу озера. После отделения Таллина подумывал о двойном гра­
жданстве, чтобы сохранить собственность.

“Газетка местная вмиг привела в движенье умы... ”

18ОСНСЗ — “Общество содействия неполному солнечному 
затмению”. Уникальное образование, существовавшее в КГУ, по­
ка здесь учились:

Юрий Москвич — президент Общества, затем — представи­
тель президента России в Красноярском крае;

Вячеслав Суховольский — председатель Секции голослов­
ных утверждений (мог на пари — складно, образно, убедительно, 
без перерыва — произнести речь на любую тему любой длитель­
ности), впоследствии — главный аналитик представителя прези­
дента России;

Василий Бондаренко-старший — пресс-секретарь ОСНСЗ, 
впоследствии — пресс-секретарь Москвича в Белом доме;

[Удивительно, что должности те же, что и в ОСНСЗ, только 
“взаправду” и оплачиваемые]

Зиновий (Владимир) Ореховский — бессистемно, всесто­
ронне полуобразованный человек, который мог рождать ИДЕИ, 
но высказывал их кбсноязычно, фрагментарно. Многие даже не

догадывались, что большинство блестящих программ Суховоль- 
ского, Москвича прежде были бессвязной булькотней, изречен­
ной Зиновием [совершенно беспомощен в практических вопро­
сах; ныне — нищенствует. Если бы не выпускник физфака Дис- 
ковский, покупающий ему то хлеб, то шапку, то штаны, умер бы 
уже];

Евгений Ваганов — штатный художник, рисовавший смеш­
ных и грустных человечков, похожих на себя; ныне — директор 
Института леса, академик РАН;

Степан Яковлевич Ветров — мудрый, скептичный. Не пи­
сал, не рисовал,.но ВСЕГДА БЫЛ РЯДОМ, ныне — д.ф.-м.н., про­
фессор, декан в Техническом университете;

Василий Иванович Пономарев — Сократ наших дней, соав­
тор нашей опубликованной поэмы “Путь к предкам” . Обладает 
даром предвидения: когда Будущее решит, кто чьим был совре­
менником, не окажемся ли мы в положении Хрущева, который^ 
был мелким политическим деятелем эпохи Аркадия Райкина?..

Возникло ОСНСЗ так: на Маерчака.6 приносит БОН (Бонда­
ренко-старший) не то ачинскую, не то абаканскую (может — ми­
нусинскую) газетку и с хохотом читает журналистский ляп: “Не­
полное солнечное затмение, объявленое нашей газетой на (та­
кое-то) июня, переносится на (сякое-то) июня сего года” . ЗА­
ТМЕНИЕ ПЕРЕНОСИТСЯ! Посыпались предложения: устроить 
факельное шествие с основным транспарантом “Руки прочь от 
светила!” , учредить газету Телиос” , “Общество, общество надо 
создать!... содействия...” Быстрый на лозунг Бон возопил: “Ска- 
лозубируем Зубоскалацию!” “Зубоскалируем скалозубацию!”-  
поправляет его Суховольский. Деятельный Москвич тут же на­
брасывает Устав ОСНСЗ.

На первое заседание все президентство является во фраках 
и цилиндрах (Суховольский позаимствовал в театре Пушкина). 
Висят плакаты: “Мы — умы, а вы — увы” . “У нас вы увидите...” 
(идет перечень), “У нас вы НЕ увидите...” (Мерлин Монро, встав­
ную челюсть снежного человека... — перечень гораздо более об­
ширный). Из велосипедного колеса Суховольский соорудил ру­
летку “Колесо фортуны". Взахлеб передается репортаж с Боль­
ших гонок по бензольному кольцу: “Гонщики огибают территорию 
тюрьмы, вырываются к Бане!.. Вот они на ступенях университе­
та... Проносятся по коридорам! Встречайте, встречайте героев!!" 
В зал под вой сирен и мигание прожектора на трехколесных ве­
лосипедах въезжают двое и финишируют по бензольному кольцу, 
нанесенному мелом на пол. Велосипеды разваливаются. Моск­
вич объявляет: “В наш адрес пришли поздравительные теле­
граммы...” — и читает их на латыни с параллельным переводом 
на французский, английский, испанский и ирокезский.

Газета Телиос” — объемная, с перелистываниями. Все идет в 
дело: размытый снимок (явный брак) Бон подписывает: “В вихре 
танца” . Новости науки: “Вчера 2 студентки биофака после 3-ча­
совой операции пересадили 5-летнему мальчику 6-й палец на 
ладонь правой руки. Жизнь ребенка спасена!” . В соседней ауди­
тории на конкурсе бардов ТИМ (младший брат БОНа), бессовест­
но присвоив слова и музыку, хрипит:

“Лев Абрамыч влез на древо,
Ну раскачивать его:
Выводи, Габуда, девок,
Пусть покажут кой-чего!"

А рядом Пономарев читает лекцию “Квантовая теория сча­
стья” .

“Назавтра наша аббревиатура — уж в КГБ"

,9Когда Тима на серой “Волге” двое в штатском привезли ТУ­
ДА, первый вопрос ему был: “Через какую границу получаете ан­
тисоветскую литературу?" Тим подумал, пошевелил губами и по­
хвалил: “А что — нормально” : “Что нормально?” “Вопрос. Внезап­
ный и сразу обезоруживает. Только в глаза нужно потверже, ста­
ли добавить...” “Издевается или шиз?”-  подумали ТАМ и отпусти­
ли Тима. Вышедший Тим сразу изобрел нестандартную арифме­
тику, которой только недавно прославился академик Маслов и 
его школа.

20С непотопляемым Эдерером приключилось вот что: как-то 
незаметно он два месяца подряд пропускал занятия. Тогда наш 
директор и Мать — Галина Романовна Балуева передала ему че­
рез друзей, что на этот раз, если у него не будет каких-либо 
справок, она его исключит (ибо он позорит группу, в которой 
учатся Подуфапов, Кытманов, Даутов, Майер). Сама Г.Р. потом 
рассказывала: “Принес бы липовую бумагу, я бы поругала его, да 
и оставила” . Но то, что принес Эдерер... На фирменном бланке



КГБ было напечатано: “Сергей Альфредович Эдерер, наш вне­
штатный сотрудник, с такого-то по такое-то находился в служеб­
ной командировке в Норильске, Абакане, Канске...” Гербовая пе­
чать и подпись генерала. У Г.Р. руки затряслись, и она позвонила 
ТУДА. Сергей в это время победно покуривал, друзья подтруни­
вали (“Вот Сережа Эдэрэр — Гражданин СССР!” ). Подбежала де­
вушка: “Тебя — в деканат” . Сергей (через день): “Захожу, сидят 
двое. Вы Эдерер? Я. Пройдемте. Выхожу — “Волга” . Приехали 
ТУДА. Откуда взял фирменный бланк? —Шел мимо, в куче бумаг 
лежал... Значит, нашел? А ну, заходите” . Вошли понурые друзья 
Сергея, Вадим и Олег, — капитан и старлей из Органов. За пер­
вого Сергей, надев его военную форму, ходил сдавать экзамены 
в Политех. (“Патруль? Они мне козыряли” .) Им-то и пожаловался 
Эдерер, что его вот-вот выгонят из университета. “Да ты что, 
сделаем мы тебе справку!” . Молодые офицеры выкрали бланк 
Учреждения, тиснули печать, подделали подпись генерала — и 
попались. Одному из них задержали присвоение очередного зва­
ния, другой ушел и дослуживал в УВД или в пожарной охране. А
Эдереру — как с гуся вода, даже не отчислили.

*
“Другая половина Универа — едва и взглянет”

“ Кроме движения ОСНСЗ были еще: 1) картежники, 2) шах­
матисты, 3) спортсмены, 4) просто старательные.

Александр Пузанов успевал все: был одним из лучших сту­
дентов и ночи напролет просиживал за картами; пил водку, курил
— и был ведущим игроком нашей сборной по волейболу; стол- 
бист, альпинист, секретарь комсомольской организации. Сейчас
— доцент Аэрокосмической академии и депутат Законодательно­
го собрания края (иногда выступает по телевидению).

Борис Пестряков — единственный тогда имел кинокамеру и 
снимал все — майские демонстрации, лекции ведущих препода­
вателей, лыжные эстафеты, субботники и КВН. Бизнесмен, вме­
сте с Шпаро достигал Северного полюса.

Козлов вел в университете бальные танцы. Тогда нельзя бы­
ло увлекаться только “западом” , поэтому он перемежал: твист — 
па д’эспань; рок, буги — па де катр.

Театр был. Не СТЭМ какой-нибудь (студенческий театр эст­
радных миниатюр), а — настоящий, драматический. Руководил 
им выпускник Московского Щукинского Воронов Иван Всево­
лодович.

“И эпидемией над всей страною 
шли поэтические вечера”

22 Поэтические вечера, действительно, напоминали эпиде­
мию. В университет чаще всех приходили Зорий Яхнин (ныне 
покойный) и Роман Солнцев, бывший и поэтом, и прозаиком, и 
публицистом, и драматургом, и функционером во властных стру­
ктурах во времена первого красноярского губернатора Ветрова 
[первый-то был, кажется, Степанов, задолго до революции; а до 
него были воеводы]. У Солнцева были такие страшно вольные по 
тем временам строки: “Раздваивается перо, как женщина перед 
любимым”. (Тогда писали металлическими перьями, вставляя их 
в деревянные ручки и макая в чернильницу. Моему 12-летнему 
сыну, половину текстов набирающему на компьютере, рассказы о 
чернильницах и перьях кажутся сказкой, а ведь это было недав­
но!) Яхнин по форме старался походить на Евтушенко, Солнцев
— на Вознесенского. Спросили их как-то: можно ли любить од­
новременно двух женщин? Яхнин кратко ответил: нет. А Солнцев 
долго и загадочно рассуждал, что можно и — как. Сын Яхнина 
вместе с другом своим Шалаевым блестяще закончил физфак 
Универа, защитился и живет где-то в Америке. Сам Яхнин всту­
пил в компартию и умер. Солнцев пригрел автора этих строк, по­
местив в своем альманахе “День и Ночь” поэму “О доблестях, о 
подвигах, о славе” .

“ [241-262] — Лирика.

“Портрет смущает чистотой провинциалов”

24Николай Абросов — биофизик, первый доктор из выпуск­
ников (в 32 года), академик Украинской академии наук, умер.

Николай Дмитриевич Подуфалов — сначала декан матфа- 
ка, затем ректор КИСИ, затем — ректор КГУ до А.С. Проворова, 
ныне в правительстве.

Август Карлович Цих — занимается необычайно красивой 
математикой, в которой причудливо переплелись теория колец и 
теория групп, геометрия и анализ, дифференциальные операто­

ры и теория вычетов, торические многообразия и решение алге­
браических уравнений, топология и интегральные представле­
ния. Имеет много учеников, некоторые из которых сами — изве­
стные ученые.

Михаил Иванович Голованов — доцент кафедры алгебры, 
логик, алгебраист.

“ Вячеслав Михайлович Трутнев — когда-то "трижды кан­
дидат” (наук, в мастера спорта по альпинизму и по стендовой 
стрельбе “по тарелочкам”).

“Я их подвел, ужалив ядовито”

“ Аспирант Айзенберга Борис Зиновьев на банкете произнес 
речь: “За Льва Абрамовича! У истоков красноярской математики 
стоит этот ученый с европейским и мировым именем!” Я, чтобы 
сгладить такую напыщенность и явный подхалимаж, а также по 
причине крепкого уже опьянения, заявил, что: не совсем уж у ис­
токов, не очень-то с европейским и вряд ли с мировым. Это я 
имел право сказать — мое мнение. Но когда Зиновьев осадил: 
“Да ты-то кто? Тебе ли о самом Льве квакать?”, -  я, в горячке 
спора, выпалил: “Да что я? Сами любимые его ученики не счита­
ют его таким!” . И это было сказано не без основания: многие 
считали его сильным математиком, отличным организатором на­
уки. Но, сами став известными учеными и имея возможность 
сравнивать Л.А. с отечественными и зарубежными мэтрами, уви­
дели его реальный масштаб и были против “культа” . В своем кру­
гу моя реплика была бы не очень заметна. Но за столом сидели в 
том числе недруги и недоброжелатели Айзенберга, и на второй 
день по Универу пошло: “Вот Степаненко врезал! А то — Айзен­
берг, Айзенберг...”

После этой истории, да еще считалки моего сочинения 
(“Почему Шамиль прав? Потому что он не Лев!” ) я понял, что у 
Айзенберга мне “не светит” ... Оказалось — глупая мнительность, 
своеобразная форма психоза: Айзенберг даже внимания не об­
ратил (или сделал вид, что одно и то же).

“Пойму? Скорей привыкну к тайне смерти”

27”Те, кого любят боги, умирают молодыми” .
Шамиль умер по-пушкински, по-моцартовски — в 37. Это 

был удар. Осиротела Марьяшка, овдовела Вера, остался без 
друга Кытманов. Тяжело, когда рыдают русские матери. Когда 
безмолвствовала мать Шамиля — рыдали мы. Старая, статная, 
княжеского татарского рода, беззвучно шевеля губами, вынула 
связку бус-четок и провела ими от подошв по всему телу своего 
младшенького восьмого самого умного и доброго ребенка. До- 
вела-докатила бусинки до подбородка, до губ и села — прямая и 
неподвижная.

“ Как-то внезапно умер Эдерер. До самого последнего вздо­
ха он был молодец. Когда ему сделали операцию (оказавшуюся 
излишней), Оля Гладких пошла его проведать. С замирающим 
сердцем, с гримасой на лице, в белом халате она подходила к 
реанимации, приготовляясь успокаивать, утешать... Эдерера в 
палате не было. Вдруг в конце коридора раздался смех. Серега, 
весь перемотанный, поддерживаемый такими же полуживыми 
доходягами (кто на костылях, кто в гипсе), травил анекдоты. Все 
КУРИЛИ и ХОХОТАЛИ. Таков Эдерер!.. Он классно, “со слезой и 
надрывом” , исполнял цыганские романсы. “Без возврата, без 
возврата!” Артист...

Хоронили его в июне, в один из самых длинных дней. Денис 
— сын его.

“И Белый дом вошел в историю”

29 Это было неправдоподобно, как на съемках фильма. Вокруг 
Белого дома летали вертолеты, велась прямая трансляция на все 
страны мира, толпа зевак, танки на мосту. Один из них выпустил 
клуб гари, слегка задвигался (я облегченно подумал: “Уедут сей­
час, приказ пришел...”), повел-повел дулом и — ВЫСТРЕЛИЛ. И 
тяжелый снаряд влетел в окно Белого дома и там разорвался. 
Танки стреляли еще и еще. Начинался пожар. В истории России 
переворачивалась какая-то новая страшная страница.

30 [666] Айзенберг, когда-то явившийся к нам, улетел на “ис­
торическую родину” и завершил эту академическую байку. А 
жизнь продолжалась...


