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Н е  стая вороновъ слеталась 

Д а груды тлѣющихъ костей ,

За Волгой , ночью, вкругъ огней 

Удалыхъ шайка собиралась.

Какая смѣсь одеждъ н £ицъ ,

Племенъ, нарѣчій, состояній і 

Изъ х а т ъ , изъ кслій , изъ темницъ 

Они стеклися для стяжаній !

Здѣсь цѣль одна для всѣхъ сердецъ — 

Живутъ безъ власти , безъ закона. 

Межъ ними зрится и бѣглецъ 

Съ бреговъ воинственнаго Дон^,

И въ черныхъ локонахъ Еврей ,

И дикіе сыны степ ей ,

Калмыкъ, Башкирецъ безобразной,

И рыжій финнъ, и съ лѣнью праздной 

Вездѣ кочующій Цыганъ !

О пасность, кровь, развратъ , обманъ -? 

С уть  узы страшнаго семейства ;

Т отъ  ихъ, кто  съ каменной душой
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Прошелъ всѣ степени злодѣйства 5 

К т о  рѣжетъ хладпою рукой 

Вдовицу съ бѣдной си р о то й ,

Кому смѣшно дѣтей стенанье,

К т о  не прощ аетъ, не щадитъ ,

Кого убійство веселитъ,

Какъ юношу любви свиданье.

Затихло все , теперь луна 

Свой блѣдный свѣтъ на нихъ наводитъ ,

И чарка пѣннаго вина 

Изъ рукъ въ другія переходитъ. 

П ростерты  на землѣ сырой 

Иные чутко засыпаютъ,

И сны зловѣщіе летаю тъ 

Надъ ихъ преступной головой.

Другимъ разсказы сокращаютъ 

Угрюмой ночи праздный часъ; '

Умолкли всѣ — ихъ занимаетъ 

Пришельца новаго разсказъ,

И все вокругъ его внимаетъ : 

и Насъ было двое : братъ и я.

Росли мы вмѣстѣ ; нашу младость 

Вскормила чуждая семья:

Намъ, дѣтямъ, жизнь была не въ радость}
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Уже мы знали нужды гласъ , 

Сносили горькое презрѣнье f 

И рано волновало насъ 

Ж естокой зависти мучецье.

Не оставалось у  сиротъ 

Ни бѣдной хижинки, ни поля ;

Мы жили въ горѣ , средь забощъ f 

Наскучила дамъ э т а  доля ,

И согласились межъ собрй 

Мы жребий испы тать ипод :

Въ товарищи себѣ мы взяли 

Булатный ножъ да шемну ночь j 

Забыли робость и печали ,

А  совѣсти отогнали прозъ- 

: Ахъ , юно.сть , юность удалая ! 

Ж итье въ т о  время было намъ , 

Когда погибель презирая,

Мы все дѣлили пополамъ.

Бывало трлько мѣсяцъ ясный 

Взойдетъ и станет?» средь небесъ , 

Изъ подземелія мы въ лѣсъ '

Идемъ на промыселъ опасный.

За деревомъ сидимъ и ждемъ ; 

Идетъ-ли позднею дорогой
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Богатый Жидъ или убогой , —

Все наше ! все себѣ беремъ.

Зимой бывало въ ночь глухую 

Заложимъ тройку удалую ,

Поемъ и свищемъ, и стрѣлой 

Летимъ надъ снѣжной глубиной.

К т о  не боялся нашей встрѣчи? 

Завидѣли въ харчевнѣ свѣчи —

Туда ! къ воротамъ , и стучимъ , 

Хозяйку громко вызываемъ ,

Вош ли—все даромъ: пьемъ, ѣдимъ! 

И красныхъ дѣвушекъ ласкаемъ !

И чтожъ ? попались молодцы ;

Не долго братья пировали $

Поймали насъ — и кузнецы 

Насъ другъ ко другу приковали ,

И стража отвела въ острогъ.

Я  старшій былъ пятью годами ,

И вынесть больше брата могъ.

Въ цѣпяхъ , за душными стѣнами 

Я уцѣлѣлъ — омъ изнемогъ.

Съ трудомъ дыша, томимъ тоскою , 

Въ забвеньи жаркой головою 

Склоняясь къ моему плечу,
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Онъ умиралъ, твердя всечасно : 

и Мнѣ душно здѣсь. . . я въ лѣсъ хочу. . . 

Воды , воды ! . . » но я напрасно 

Страдальцу воду подавалъ:

Онъ снова жаждою томился 

И градомъ попіъ по немъ катился.

Въ немъ кровь и мысли волновалъ 

Жаръ ядовитаго недуга ;

У/Кь онъ меня не узнавалъ 

И поминутно призывалъ 

Къ себѣ товарища и друга.

Онъ говорилъ : « гдѣ скрылся' т ы  ?

Куда свой тайный путь направилъ ? 

Зачѣмъ мой братъ меня оставилъ 

Средь этой  смрадной тем н оты  ?

Не онъ ли самъ отъ  мирныхъ пашенъ 

Меня въ дремучій лѣсъ сманилъ,

И ночью там ъ , могущъ и страш енъ, 

уб ій ству первый научилъ?

Теперь онъ безъ меня на волѣ 

Одинъ гуляетъ въ чистомъ полѣ , 

Тяжелымъ машетъ кистенемъ 

И позабылъ въ завидной долѣ 

Онъ о товарищѣ своемъ ! . . »
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То снова разгорались въ немъ 

Докучной совЬсшн мученья:

Предъ нимъ толпились привидѣнья, 

Грозя перстомъ издалека.

Всѣхъ чаще образъ стари ка,

Давно зарѣзаннаго нами ,

Ему на мысли приходилъ ;

Больной , зажавъ глаза руками ,

За старца такъ меня молилъ :

« Братъ ! сжалься надъ его слезами !

Не рѣжь его на старо сть лѣтъ. . .

Мнѣ дряхлый крикъ его ужасенъ. . . 

Пусти его — онъ неопасенъ ;

Въ немъ крови кац.ш теплой н ѣ т ъ ...

Не смѣйся , братъ , надъ сѣдинами ,

Не мучь его. . . авось мольбами 

Смягчитъ за насъ онъ Божій гнѣвъ ! . .  » 

Я  слушалъ, ужасъ одолѣвъ ;

Хотѣлъ унять больнаго слезы 

И удалить пустыя грезы.

Онъ видѣлъ пляски мертвецовъ ,

Въ тюрьму пришедшихъ изъ лѣсовъ ,

То слышалъ ихъ ужасный ш опотъ,

То вдругъ погони близкій т о п о т ъ ,



u

И дико взглядъ его сверкалъ ,

Стояли волосы горою ,

Ц весь какъ листъ онъ трепеталъ. 

То мнилъ ужъ видѣть предъ собою 

На площадяхъ толпы людей у 

И страшный ходъ до мѣста казни ,

И кнутъ , и грозныхъ палачей.. .

Безъ чувствъ , исполненный боязни , 

Брашъ упадалъ ко мнѣ на грудь.

Такъ проводилъ я дни и ночи ,

Не могъ минуты отдохнуть 

И сна не знали наши очи.

Но молодость свое взяла:

Вновь силы брата возвратились, 

Болѣзнь ужасная прошла,

И съ нею грезы/удалилось.

Воскресли мы. Тогда сильнѣй 

Взяла тоска по прежней долѣ ;

Душа рвалась къ лѣсамъ и къ водѣ , 

Алкала воздуха полей.

Намъ тошенъ былъ и мракъ темницы, 

И сквозь рѣшетки свѣтъ денницы ,

И стражи кликъ, и звонъ цѣпей ,

И легкой шумъ залетной птицы.
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По улицамъ однажды мы ,

Въ цѣпяхъ , для городской шюрьмы 

Сбирали вмѣстѣ подаянье ,

И согласились въ тишицѣ 

Исполнишь давцее желанье ;

Рѣка шумѣла въ сторонѣ ,

Мы къ ней — и съ береговъ высокихъ 

Бухъ ! поплыли въ водахъ глубокихъ. 

Цѣпями общими гремимъ ,

Бьемъ волны дружными ногами, 

Песчаный видимъ островокъ,

И разсѣкая быстрый токъ ,

Туда стремимся. Въ слѣдъ за нами 

Кричатъ : « лови ! лови ! уйдутъ ! » 

Два стража издали плы вутъ,

Но ужь на островъ мы ступаем ъ, 

Оковы камнемъ разбиваемъ,

Другъ съ друга рвемъ клочки одеждъ, 

Отягощенные водою. . .  .

Погоню видимъ за собою;

Но смѣло , полные надеждъ ,

Сидимъ и ждемъ. Одинъ ужь тон етъ , 

То захлебнется, т о  застонетъ ,

И какъ свинецъ пошелъ ко дну.
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Другой проплылъ ужь глубину ,

Съ ружьемъ въ рукахъ, онъ въ бродъ упрямо, 

Не внемля крику моему ,

Идетъ , но въ голову ему 

Два камня полетѣла прямо —

И хлынула на волны кровь.

Опъ утонулъ — мы въ воду вновь ;

За нами гнайіься не поспѣли ,

Мы береговъ достичь успѣли 

И въ лѣсъ ушли. Но бѣдной братъ. . .

И трудъ и волнъ осенній хладъ 

Недавнихъ силъ его лишили :

Опять недугъ его сломилъ ,

И злыя грезы посѣтили.

Три дня больной не говорилъ 

И не смыкалъ опей дремотой ;

Въ четвертый грустною заботой , 

Казалось, онъ исполненъ былъ ;

Позвалъ меня, пожалъ мнѣ р ук у , 

Потухшій взоръ изобразилъ 

Одолѣвающую муку;

Рука задрогла, ойъ вздохнулъ ,

И на груди моей уснулъ.
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Надъ хладнымъ тѣло™о л остался , 

Три ночи съ нимъ нс разставался ,

Все ждалъ , очнется-ли мертвецъ ?

И горько плакалъ. Наконецъ 

Взялъ заступъ ; грѣшную молитву 

Надъ братней ямой совершилъ 

И тѣло въ землю схороннлъ.. .  

П отокъ на прежнюю ловитву 

Пошелъ одинъ. . . Но прежнихъ лѣтъ 

Ужь не дождусь : ихъ нѣтъ , какъ нѣтъ 

Ппры , веселые ночлеги ,

И паши буйные набѣги —

Могила брата все взяла.

Влачусь угрюмой , одинокой , 

Окаменѣлъ мой духъ жестокой ,

И въ сердцѣ жалость умерла.

Но иногда іцажу морщины :

Мнѣ страшно рѣзать старика ;

На беззащитныя сѣдины 

Не подымается рука.

Я помню , какъ въ тюрмѣ жестокой 

Больной, въ цѣпяхъ, лишенный силъ, 

Безъ памяти въ тоскѣ глубокой 

За Старца братъ меня молилъ. »




