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От редакции

Настоящая монография обязана своим появлением Между­
народному научному семинару «Кризис литературоцентризма: 
утрата идентичности vs. новые возможности», организованному 
кафедрой русской и зарубежной литературы Сибирского феде­
рального университета в ноябре 2013 г. Проблематика, заявленная 
на форуме, определила логику настоящего издания.

Сравнивая систему социальных функций отечественной сло­
весности XVIII—XIX вв. с постперестроечным временем, иссле­
дователи отмечают принципиальную трансформацию, которую 
претерпела литература за минувшие десятилетия: видоизменению 
подверглось прежде всего такое свойство отечественной словесно­
сти, как ее повсеместное в ранние эпохи присутствие в религиоз­
ном, политическом, социальном, философском, естественнонауч­
ном дискурсах, а также, закономерно, в дисциплинарных рамках 
указанных духовных и интеллектуальных традиций. Природа 
этого положения вещей была двойственной: растворение художе­
ственного начала во внехудожественных словесных контекстах 
долго препятствовало обособлению литературы как самостоя­
тельного вида эстетической деятельности. Однако одновременно 
это же создавало эффект «всеприсутствия» литературы, ориенти­
ровавшей многие социальные практики на книжно-литературные 
образцы. Переход от просвещенческой веры в могущество Слова 
к подрыву статуса Автора, релятивизации литературного письма, 
знаковым нарушениям художественных конвенций и границ худо­
жественности в целом — в диапазоне от предельной их социализа­
ции в рамках советского проекта до десоциализации и тотальной 
ревизии в постмодернистской эстетике, где иерархическая верти­
каль заменяется плюралистической горизонталью, взрывным, по 
Ю.М. Лотману, образом осуществился в середине — конце XX сто­
летия. Наряду с обретением автономного статуса, литература 
столкнулась с коммерциализированными прежде нее самой визу­
альными искусствами, чья символическая ценность определяется 
популярностью у масс.

Лишившись поддержки властных инстанций, литература ока­
залась не в состоянии конкурировать на равных из-за малой вос­
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требованности, развенчания статуса интеллигенции, утратившей 
свою прежнюю социальную харизму, а также по причине истонче­
ния слоя «серьезных» читателей, нацелившихся в определенный 
момент на развлечение, предоставляемое визуальными видами 
искусства. Свою роль сыграли и экономические причины: книга — 
дорогой товар, домашние библиотеки осознаются как неоправдан­
ная роскошь, как излишество или старомодное чудачество. Тра­
диция работы со сложными текстами (интерпретация которых 
требует аналитических усилий, времени, внутренней подготовки), 
составляющая одну из важнейших особенностей отечественной 
культуры, девальвирует.

Автор из пророка, учителя превратился в ремесленника, даже 
шута, чья задача — развлекать публику. На рубеже XIX—XX вв. 
возник феномен «популярного писателя», чьи гонорары суще­
ственно выше заработков классиков, для которых литература была 
служением, миссией. Спрос на массовую литературу, писателя- 
зеваку, наблюдателя, отстраняющегося от собственного текста 
(а потом и остраняющего его), становится индикатором кризи­
са литературоцентризма, утверждением власти рынка, его права 
определять статус того или иного товара, жеста, события.

В рамках национальной русской версии европейского про­
свещения продажа книги маркируется отрицательно, отстаивает­
ся сакральное значение письменного текста, в котором сокрыто 
Слово Господа: «Слово совмещает в себе и разум, и речь, и одно из 
наименований Сына Божия, и данный им людям закон», — пишет 
Ю.М. Лотман. Авторитетность слова признается имманентной, 
присущей слову как таковому, «суетное слово противоестествен­
но как осквернение»1. М. Мамардашвили считает всю русскую 
классическую литературу словесным мифом, единой «социально- 
нравственной утопией», «попыткой родить целую страну — из 
слова, из смыслов, правды»2. В условиях деканонизации образа 
книги, слово писателя десакрализуется, становится «словом че­
ловеческим», нуждающимся в обсуждении и проверке. Художник 
обретает действительную свободу и рискует только коммерческим

1 Лотман Ю.М. Очерки по истории русской культуры XVIII — начала 
XIX века / /  Из истории русской культуры. Т. IV. (XVIII — начало XIX века). 
М„ 1996. С. 88.

2 Мамардашвили М. Как я понимаю философию. М., 1992. С. 187.
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неуспехом собственных книг, но одновременно общественная цен­
ность его произведений понижается.

Завершение либерального периода русской литературы специ­
алисты относят к началу 1990-х (августовский путч), когда победа 
либеральных идей сделала неактуальным чтение современной ли­
тературы, ибо ее традиционные функции, связанные с созданием 
утопий «светлого будущего», оказываются невостребованными1. 
Высокая словесность становится уделом немногих, приобретает 
качество музейности. Профессия писателя теряет престиж. Парал­
лельно с этими процессами наблюдаются, однако, попытки сохра­
нения «литературной идеологии» «сверху», свидетельством чего 
становится пренебрежительное отношение к массовой литературе, 
функционирование поля культурного истеблишмента, подобного 
властному, затухание андеграунда.

Сегодняшняя ситуация, в которой причудливо переплетены 
тенденции угасания интереса к «серьезной» литературе и жажда 
сохранить «литературную идеологию» усилиями власти (о чем 
свидетельствует наличие многих литературных премий, передач 
на ТВ соответствующей тематики, регулярные встречи высших 
лиц государства с писателями), обостряется отчетливым дефици­
том «культурного читателя», способного освоить ту самую высо­
кую словесность, которая является одним из величайших дости­
жений нашей цивилизации.

Предлагаемая читателю монография — одна из первых попы­
ток осмыслить ситуацию с русским литературоцентризмом, как 
она сложилась к началу XXI в., что и придает ей безусловную ак­
туальность.

Книга состоит из трех разделов, в которых феномен литерату- 
роцентризма освещается в трех перспективах:

• как теоретическая проблема и социокультурное явление, 
имеющее свою периодизацию — первая часть «Литературоцен- 
тризм как модус русской культуры: структура и историческая 
динамика явления»;

• как рефлексия литературы о самой себе в рамках внутри- 
литературных рецептивных взаимодействий, а также постоянного

1 См.: Берг М. Литературократия. Проблема присвоения и перераспреде­
ления власти в литературе. М.: Новое литературное обозрение, 2000. С. 267.
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производства образов литературного труда, из которых главен­
ствующим, естественно, оказывается образ книги — вторая часть 
«Литературоцентризм как самоописание. Литература о литера­
туре: образ, мотив, сюжет, рефлексия, текст»;

• как пульсация литературного поля и его «наложения» на 
соседствующие медиальные, социальные, естественнонаучные 
практики — третий раздел «Литературоцентризм и вызовы ин- 
термедиальности: Слово и...».

Предлагая книгу на суд читателей, ее редакторы исполняют и 
самую приятную для себя миссию — благодарят коллег из отече­
ственных и зарубежных вузов, принявших участие в ее создании.

Редакторы издания выражают признательность соучредителю 
Фонда Михаила Прохорова Ирине Дмитриевне Прохоровой, под­
державшей данный научный проект и нашедшей возможность от­
крыть первое заседание Международного семинара в Сибирском 
Федеральном университете. Мы также благодарим Международ­
ный фонд Д.А. Пригона за всемерную помощь в проведении на­
учного форума и яркое участие специалистов Приговского центра 
в заседаниях семинара.

Огромное спасибо нашим рецензентам, Игорю Силантьеву и 
Йенсу Херльту, профессиональное общение с которыми сделало 
работу над монографией увлекательнейшим занятием!



Р а з д е л  1

ЛИТЕРАТУРОЦЕНТРИЗМ  
К А К  МОДУС РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ: 
СТРУКТУРА И И СТОРИЧЕСКАЯ  
ДИ Н А М И К А  ЯВЛЕН И Я



Ольга Турышева 
(Екатеринбург)

Опасности культуроцентризма: 
культ литературы глазами литературы

Понятие «литературоцентризм», как известно, сложилось в рам­
ках историко-социологической мысли об особенностях функциони­
рования художественного слова в культурном контексте. Однако 
литературоцентричные основы человеческого сознания и поведения 
неоднократно становились предметом изображения в самой литера­
туре, причем художественная словесность обратилась к этому пред­
мету задолго до появления его историко-социологического анализа, 
начиная уже со средневековых разработок темы судьбы человека, 
руководствующегося в выборе жизненной стратегии книжными на­
ставлениями. Феномен, который в современной социологии имеет 
название «кризис литературоцентризма», впервые получил художе­
ственное воплощение четыре века назад — в словесности позднего 
ренессанса. Литературные истории таких знаменитых читателей ев­
ропейского постренессанса, как Дон Кихот и Гамлет, выразительно 
свидетельствуют, что книга теряет тот абсолютный статус, который 
ей присваивался в рамках культуры Средневековья. Если шекспи­
ровский герой с горечью признается в том, что утратил веру в ис­
тинность книжных слов, то герой Сервантеса в финале своей исто­
рии прямо проклинает литературу, разуверившись в действенности 
модели поведения, которую он почерпнул в рыцарском романе. 
В последующей словесности подобные сюжеты повторяются с оче­
видной периодичностью, превращая драму взаимоотношения чело­
века с книгой в постоянный предмет интереса как европейской, так 
и русской литературы.

Поднимая в предшествующей данным размышлениям статье1 
вопрос о том, что представляет собой русская литературная мысль 
о культурных функциях словесности, нам удалось выявить аспект, 
принципиально отличающий художественное решение вопроса о

1 Турышева О.Н. Русский литературоцентризм в аспекте литературной 
рефлексии / /  Уральский филологический вестник. 2013. № 1. С. 228-243.
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кризисе литературоцентризма от того, как этот вопрос решается в 
рефлексии социологического плана. Историко-социологическое ли­
тературоведение важнейшим и универсальным показателем пони­
жения культурного статуса литературы считает тот факт, что в пе­
риоды кризисов люди чаще отказываются от чтения в пользу иных 
форм культурного поведения, так как перестают наделять художе­
ственное слово жизнеопределяющими функциями.

Так, И. Кондаков, выделяя четыре кризиса литературоцентризма 
в русской культуре, каждый из них связывает именно с этим фено­
меном — феноменом предпочтения книге других источников эсте­
тического переживания и этической рефлексии. Первый кризис ис­
следователь характеризует тенденцией выдвижения на первый план 
русской культуры в XIX в. литературно-критической мысли, кото­
рая, «как утверждали великие русские критики, начиная с Белин­
ского, “выше” литературы, потому что “мыслитель” выше “худож­
ника” в силу своей большей объективности, широты кругозора, <...> 
устремленности на преобразование действительности, а не ее лишь 
образное отражение»1. Вторая фаза кризиса литературоцентризма 
приходится на Серебряный век, когда слово становится объектом 
эксперимента на предмет устойчивости его смыслового содержания 
(например, в футуризме: В. Хлебников, А. Крученых, Д. Бурлюк) и 
когда популярность обретает внесловесное, альтернативное литера­
туре искусство: абстрактная живопись (В. Кандинский, М. Ларио­
нов, К. Малевич), эксперименты в области музыкальной изобрази­
тельности (А. Скрябин), «осуществление С. Дягилевым в “Русских 
сезонах” поствагнерианской модели синтеза искусств, в которой на­
ряду с живописью, музыкой и танцем принципиально не оказалось 
места слову», — все это, по выражению исследователя, «отнимает у 
слова роль смыслового навигатора»2.

Третий кризис в рамках данной реконструкции связывается 
с политизацией русской жизни в советский период, когда былые 
функции литературы оказались узурпированы идеологией. Нако­
нец, четвертая фаза кризиса литературоцентристских тенденций 
в описании И. Кондакова приходится на настоящий момент рос­
сийской истории и проявляется в мощной визуализации и инфор­

1 Кондаков И. По ту сторону слова. Кризис литературоцентризма в России 
XX^XXI вв. / /  Вопросы литературы. 2008. № 5. С. 23.

2 Там же. С. 29.
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матизации культуры, что стремительно отменяет значение литера­
туры в жизни человека. Литература «сама становится продуктом 
современных медиа», — констатирует исследователь1. Размышле­
ния И. Кондакова о современном «бунте против литературоцен- 
тризма» (М. Берг) поддерживают многие аналитики, настаивая 
на том, что в конце XX в. под давлением аудиовизуальных средств 
массовой информации происходит вытеснение словесности из 
культурного пространства, что заставляет читателя «отвернуться 
от литературы» в пользу других форм досуга2.

Обратим внимание на то, что в специальных исследованиях 
современный кризис литературоцентризма вовсе не связывается 
с ситуацией конца или смерти литературы. И. Кондаков, М. Берг, 
прослеживая историческую судьбу русского литературоцентриз­
ма, приходят к выводу о том, что современное понижение культур­
ного статуса словесности есть явление конкретно-историческое, 
закономерное, а потому временное и вовсе не свидетельствующее 
о крахе основ национальной культуры. Речь идет о естественном 
процессе утраты литературой того статуса, который она имела 
раньше, опираясь на систему идей, аутентичных ушедшему вре­
мени (таких, как сакрализация слова и утверждение пророческо­
го статуса автора), и, следовательно, — о закономерном изменении 
функций литературы, которая в современной культуре действи­
тельно перестала быть исключительным и универсальным источ­
ником эстетического и нравственного опыта.

Итак, согласно социологической логике, кризис литературо­
центризма находит свое первостепенное проявление в том, что 
книга перестает быть непременным фактором культурной жизни, 
не выдерживая конкуренции с ее иными формами: литературной 
критикой (в рамках кризиса второй половины XIX в.3), иными 
искусствами (в рамках Серебряного века4), идеологией (в рамках

1 Там же. С. 43.
2 См.: Берг М. Литературократия. Проблема присвоения и перераспределе­

ния власти в литературе. М.: Новое литературное обозрение, 2000. С. 200—205.
3 Критикоцентризм, в терминологии И. Кондакова. См.: Кондаков И. По­

кушение на литературу (О борьбе литературной критики с литературой в рус­
ской культуре) / /  Вопросы литературы. 1992. Вып. II. С. 25.

4 Там же. С. 27-31.
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советского периода1), аудиовизуальной и медийной культурой (в 
рамках современного кризиса2). Однако сама русская литерату­
ра, размышляя о собственном статусе в национальной культуре, 
открывает иной аспект кризиса литературоцентризма. Это утра­
та доверия к тем функциям литературы, которые были сакра- 
лизованы в эстетике предшествующего (как правило) периода. 
Подобная рефлексия представлена в русской словесности в исто­
риях таких героев, которые, выбрав книгу в качестве жизненно­
го руководства, переживают крах воспитанных ею (книгой) ил­
люзий и крах связанных с ней представлений. Универсальность 
и повышенная частотность сюжета о драме взаимодействия 
героя с книгой позволяет сделать вывод о том, что сама литера­
тура часто говорит не об опасностях, связанных с ослаблением 
ее роли в жизни человека (с чем, повторим, кризис связывают 
литературоведческие исследования, выдержанные в историко­
социологическом ключе), а наоборот, о тех опасностях, которы­
ми чреват литер атуроцентризм, о парадоксах абсолютизации 
художественного слова в качестве способа осмысления мира и 
формирования собственного опыта.

Конечно, это удается литературе благодаря тому, что, обра­
щаясь к теме литературоцентричного поведения, она придает ей 
сюжетное оформление, эстетически завершая историю читателя, 
строящего свою жизнь по литературному образцу. Именно благо­
даря наличию этого событийного ракурса, позволяющего судить 
о результатах литературного поведения героя, словесность фор­
мирует собственную рефлексию о судьбах литературоцентризма. 
В рамках данных размышлений хотелось бы выделить те опас­
ности, которые особенно часто отражают литературные истории, 
ориентированные на критику литературоцентричного поведения. 
При этом в выборе материала мы выйдем за рамки отечественной 
литературы и расширим содержательную сферу понятия «литера- 
туроцентризм». В последнее время под данным термином почти 
исключительно подразумевается особенное качество русской куль­
туры, ее повышенное «тяготение <...> к литературным формам

1 См.: Медведев Р.А. Люди и книги. Что читал Сталин? Писатель и книга 
в тоталитарном обществе. М.: Права человека, 2004.

2 См.: Кондаков И. По ту сторону слова. Кризис литературоцентризма 
в России XX—XXI вв. / /  Вопросы литературы. 2008. № 5. С. 43.
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саморепрезентации» (И. Кондаков). Однако литературоцентрич- 
ностыо характеризуются и важнейшие проявления европейской 
культуры, которая на протяжении веков в чтении и письме видела 
главный фактор развития личности: «Сама модель [европейского] 
индивида, возникшая в конце Средневековья, — пишет А. Компа­
ньон, — это читатель, прокладывающий себе путь сквозь книгу»1. 
Европейский литературоцентризм также имеет свои пики и кри­
зисы, причем, если иметь в виду эстетико-теоретическое обоснова­
ние, следует признать их сущностное совпадение с кульминацион­
ными моментами в истории русского литературоцентризма2. Это 
направление и будет развивать автор данной статьи, первоначаль­
но сосредоточив внимание на тех опасностях, которыми — в лите­
ратурном изображении — чреват литературоцентричный ракурс 
восприятия мира.

Опасность первая: формирование иллюзорного
сознания
Сознание, находящееся во власти литературной суггестии и в 

неадекватной надежде пытающееся воплотить в жизнь литератур­
ные сюжеты или литературоцентристские концепты, — один из 
самых частых предметов художественной рефлексии, размышляю­
щей! о функциях литературы. Данная тема была задана серванте­
совским решением образа читателя, вознамерившегося обустроить 
мир по литературному образцу и потерпевшего жестокое пораже­
ние в осуществлении этого проекта. Структуру донкихотовского 
сюжета повторяяет и роман Дж. Остен «Нортенгерское аббатство», 
героиня которого воспринимает мир сквозь призму готической по­
этики. Тяготясь обыденностью светской жизни, она, вопреки здра­
вому смыслу, демонизирует бытовые обстоятельства по образцу 
любимого романа — «Удольфских тайн» Анны Радклиф. Однако 
в финале, убедившись в неадекватности своего восприятия жизни, 
героиня прощается с книжными иллюзиями, не преминув в то же 
время обвинить в собственном поражении Анну Радклиф.

1 Компаньон А. Демон теории; Литература и здравый смысл. М„ 2001. 
С. 42.

2 О европейском литературоцентризме см. также; Берг М. Литературокра- 
тия.С. 208-221.
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Особую актуализацию тема власти художественного образа на­
ходит в литературах романтизма и реализма. Во французской сло­
весности XIX в. выразительные примеры могут составить истории 
читателей, изображенных Т. Готье, Г. Флобером, П. Мериме. Так, 
герой новеллы Готье «Онуфриус, или удивительные злоключе­
ния, произошедшие с одним поклонником г-на Гофмана» на почве 
истового чтения воображает себя жертвой дьявольского пресле­
дования, в финале повести окончательно погружаясь в безумные 
грезы. Неадекватное, извращенное штампами романтической ли­
тературы сознание является предметом анализа в новелле П. Ме­
риме «Двойная ошибка», романах Г. Флобера «Госпожа Бовари» и 
«Воспитание чувств». Герои этих произведений терпят внутреннее 
фиаско и поражение в социуме, что сюжетно связывается с их ори­
ентацией на литературный образец жизнестронтельства.

Отдельно отметим героев, терпящих поражение не на почве 
фантазий, почерпнутых в литературных сюжетах, а на почве ил­
люзий, связанных с литературоцентристской эстетикой, культи­
вирующей книгу и чтение в качестве сакральных констант чело­
веческой жизни. В литературе XIX в. это герой повести Тургенева 
«Фауст», вынужденный признать трагическую ошибочность ро­
мантического мифа о чтении как «самом чистом, самом законном 
наслаждении». В новейшей литературе подобный персонаж нашел 
воплощение в романе М. Елизарова «Библиотекарь», повествую­
щем в гротескной манере о чудовищных формах, в которые спо­
собна воплотиться сакрализация книги в качестве идеологическо­
го инструмента тоталитарной культуры.

Опасность вторая: ориентация на литературный образец 
в целях самооправдания, эстетизации безнравственных 
форм поведения
Этот тип читательского поведения находит выразительное во­

площение в русской литературе постромантической эпохи. При­
чем изображение героя, использующего литературный образец в 
таком цинично-потребительском плане, всегда исполнено в разо­
блачительной тональности. Достаточно вспомнить Милочку — ге­
роиню одноименного рассказа С.П. Победоносцева, которая освя­
щает вульгарное поведение апелляцией к творчеству Жорж Санд, 
трактуя философию последней как обоснование права на наруше­
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ние обета супружеской верности. Подобное эгоистическое «при­
менение» художественного текста использует и героиня чехов­
ского рассказа «Загадочная натура», пытающаяся литературными 
аналогиями облагородить меркантилизм: «Я страдалица во вкусе 
Достоевского!» — говорит она, оправдывая очередную корыстную 
связь мотивом самопожертвования.

Другой пример находим в повести А. Чехова «Дуэль», герой 
которой Иван Андреевич Лаевский признается, что научился 
«находить объяснение и оправдание своей нелепой жизни в 
литературных типах»1. Литературой, напомним, он поверяет об­
стоятельства своей жизни, личные впечатления и поступки. Так, 
неприязнь к любимой ранее женщине освящена аллюзией, вос­
ходящей к «Анне Карениной», а мучительные усилия разрыва с 
ней — кокетливым сравнением с Гамлетом: «Своею нерешитель­
ностью я напоминаю Гамлета... Как верно Шекспир подметил! Ах, 
как верно!»2. Эгоизм подобной эксплуатации литературного обра­
за разоблачает в Лаевском фон Корен. «Галиматья» Лаевского «об 
Онегине, Печорине, байроновском Каине, Базарове, про которых 
он говорил: “это наши отцы по плоти и духу”» справедливо трак­
туется им как свидетельство элементарной безответственности ге­
роя: «Понимайте так, мол, что он не виноват <...>, а виноваты <...> 
Онегин, Печорин и Тургенев, выдумавший неудачника и лишнего 
человека...», — говорит фон Корен3.

В наиболее жесткой форме такого рода опасность литературо- 
центричных установок сознания представлена в «Записках из под­
полья». Подпольный человек, напомним, пытается оправдать свой 
«развратишко», находя «благородную лазейку» в сочинении соб­
ственной героической биографии по романтическому образцу и 
привлекая в качестве опор сюжеты и мотивы Жорж Санд, Пушки­
на, Лермонтова, Некрасова и других. Однако литературная эстети­
зация собственного безобразия, построение «высокого и прекрас­
ного» образа не приносят герою ни малейшего удовлетворения, 
напротив, парадоксально оборачиваясь разоблачением собственной 
«пошлости и подлости». При этом, признавая низость собственно­

1 Чехов А.П. Дуэль / /  Чехов А.П. Собр. соч.: в 8 т. Т. 4. М., 1970. С. 379.
2 Там же. С. 380.

Там же. С. 394.
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го поведения, подпольный человек в финале повести обвиняет ли­
тературу — в том, что она «отучила» человека от «живой жизни». 
Стремление читателя в «книжке» найти экзистенциальные образ­
цы и модели осознается героем как выражение злого объективного 
закона, который подчиняет себе человека, лишает его способности 
к самостоятельному жесту, стандартизирует жизнь.

Рефлексия относительно подобного «использования» книж­
ного образа, как будто бы санкционированная литературоцен- 
тричными основаниями культуры, принадлежит и австрийскому 
писателю Г. Айзенрайху. Героиня его новеллы «Приключение как 
у Достоевского», услышав на улице обращенную к ней просьбу о 
милостыне, чувствует себя втянутой в литературное событие, уча­
стие в котором позволит ей пережить удовлетворение собствен­
ным гуманизмом, избавиться от укоров неспокойной совести. Од­
нако в эгоистических попытках довести до конца избранную роль 
великодушной подаятелышцы героиня невольно разрушает чу­
жую жизнь, в финале повести, впрочем, признавая всю непригляд­
ность своего литературоцентричного поведения.

Опасность третья: самоубийственное отторжение
живой жизни
Данная тема получила свое множественное воплощение в 

произведениях об истовых читателях, ищущих в отношениях с 
книгами утешительную замену взаимоотношениям с миром лю­
дей. Будучи задан в иронической новеллистике французского 
писателя XIX в. Ш. Нодье, сюжет добровольного заточения в 
мире книг получает в XX в. трагическое воплощение. Самые яр­
кие иллюстрации, подкрепляющие это наблюдение, — новелла 
Г. Гессе «Книжный человек», романы Э. Канетти «Ослепление» 
и К.-М. Домингеса «Бумажный дом». Все изображенные в этих 
произведениях читатели уходят в запойное чтение и коллекцио­
нирование книг в надежде обрести счастье, которое в силу разных 
причин представляется им невозможным в мире людей. При этом 
все они терпят жестокое поражение. Герой Г. Гессе, исступленно 
покидая свою библиотеку в поисках «настоящей жизни», призна­
ется, что его «бумажная жизнь» была трагическим самообманом. 
Персонаж Э. Канетти, пережив чудовищный опыт общения с ми­
ром «дионисийского хаоса», выбирает в качестве «лучшей роди­
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ны» библиотеку, но в безумном порыве единения с ней сжигает 
себя вместе с книгами. Герой К.-М. Домингеса, разочаровавшись в 
том, что чтение может удовлетворить его потребность в любви, че­
ловеческом тепле, жестоко расправляется с книгами, в гротескно­
разрушительном акте выстраивая из них дом на берегу океана, 
обреченный на постепенное разрушение под действием влажного 
воздуха и лучей тропического солнца.

Эту парадигму может дополнить и повесть «Сонечка») автор 
которой склоняется к не менее трагическому варианту сопряже­
ния смыслов, связанных с любовью к чтению и смертью читате­
ля: представляется, что погружение героини Л. Улицкой в книж­
ный мир уравнивается с ее уходом из живой жизни. «Обморок» 
чтения образует композиционное кольцо в истории читатель­
ницы. Будучи «закутана в кокон из тысяч прочитанных томов», 
выйдя в жизнь из утробы библиотеки, она очевидно осуществля­
ет сюжет «вечной Сонечки», искренне упиваясь счастьем само­
отверженной жизни для других1. До конца исчерпав смысловую 
структуру этого архетипа русской словесности, героиня, однако, 
затем возвращается в лоно литературы, чтением закрыв за собой 
дверь в жизнь.

Опасность четвертая: насилие над жизнью
в угоду литературоцентристской идее
Эта опасность выразительно представлена в романе Вс. Бе- 

нигсена «ГенАцид», который, обращаясь к теме русского лите- 
ратуроцентризма, выводит идею сакральности слова за рамки 
индивидуальной судьбы героя, распространяя ее трагическое воз­
действие на судьбу страны в целом. Здесь предметом критической 
рефлексии является литературоцентризм советского периода с его 
верой в социально-преображающую силу слова, идеологическую 
власть книги над сознанием читателя. Эксперимент по преобра­
жению жизни на основе государством назначенной любви к кни­
ге и составляет романный сюжет. Однако разрешается он отнюдь 
не ожидаемым со стороны государства единением, а «жестоким и

1 См.: Ковтун Н.В. Сонечки в новейшей русской прозе: к проблеме художе­
ственной трансформации мифологемы софийности / /  Literature. 2011. № 53 
(2). С. 53-70.
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беспощадным» бунтом, в ходе которого совершаются страшные 
преступления. Проект преобразования русской жизни на почве 
любви к национальной классике терпит тотальный крах, оборачи­
ваясь самоуничтожением собственных последователей.

Такое завершение сюжета в романе В. Бенигсена, конечно, 
подразумевает рефлексию относительно статуса литературно­
го слова в русской культуре. По выражению одного из критиков 
произведения, автор показывает «метафизическую изнанку <...> 
русского литературоцентризма»1. Однако, думается, что крити­
ческая мысль здесь направлена не столько на русскую веру в пре­
ображающую энергию слова, сколько на его манипулятивное ис­
пользование властью. Субъектом эксперимента выведено именно 
государство. Санкционированная сакрализация литературы не 
только не предполагала рефлексии со стороны читателей (им 
предлагалось механическое заучивание), но была насильствен­
ным властным актом, рассчитанным не на самовоспитание чи­
тающего человека, а на силовое внедрение идеи. Поэтому «вос­
стание масс» в Больших Ущерах направлено, скорее, не на саму 
литературу, а на литературоцентризм как политическую страте­
гию, ее методы и цели.

Этот же аспект в осмыслении русского литературоцентризма 
присутствует и в романе М. Елизарова «Библиотекарь». Но если 
выше мы привлекали его в качестве иллюстрации художественно­
го освоения идеи чтения как модуса формирования иллюзорного 
сознания, то сейчас обратим внимание на то, что служение книге, 
с которой связывается спасение страны, неизбежно оборачивается 
насилием над живой жизнью. Избранный во имя осуществления 
высоких целей герой оказывается лишен собственной судьбы, за­
мурованный в бункере, в принудительном чтении он вынужден 
обеспечивать власть идеологии.

Опасность пятая: насилие над книгой
как обратная сторона ее сакрализации
Жертвой литературоцентристских установок нередко стано­

вится и сама книга. Данная проблема отчетливо поставлена во

1 Мирошкин А. Вот и дочитались. О сельском библиотекаре и русском 
бунте / /  НГ Exlibris. 2008. 27 августа. С. 2.
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французской литературе, посвященной библиотекарям, библио­
филам, книжным коллекционерам — т.е. тем, чья любовь к лите­
ратуре находит воплощение в гипертрофированной потребности 
охранять книги, обладать ими как ценными артефактами. В изо­
бражении таких авторов, как Ш. Нодье (новелла «Библиоман»), 
Г. Флобер (новелла «Библиомания»), Ж. Дюамель («О любите­
лях» из цикла «Письма к другу-патагонцу») страсть сбережения, 
накопления книг описана как исполненная разрушительной энер­
гии, направленной как на саму книгу (объект отчаянных забот и 
вожделений), так и на коллекционера. Герои-библиофилы Ш. Но­
дье и Ж. Дюамеля в своем стремлении обеспечить ценным книгам 
достойное хранение, становятся их могильщиками: семантика кол­
лекционирования как погребальной деятельности звучит в обеих 
новеллах. Еще более деструктивна страсть флоберовского коллек­
ционера: будучи потрясен фактом существования второго экзем­
пляра книги, которую он боготворил, стремление владеть которой 
заставило его рисковать жизнью, совершать преступления, он до­
бивается себе смертного приговора, в пароксизме парадоксального 
удовлетворения уничтожая и саму книгу.

Мы выделили лишь некоторые опасности, с которыми литера­
тура связывает культурную сакрализацию книги. Сама литерату­
ра, участвуя в возвышении художественного слова, в то же время 
фиксирует внимание на проблемах, которыми прорастает лите- 
ратуроцентризм, в отдельных своих проявлениях способный де­
гуманизировать жизнь. Но, конечно, в основе этого мотива лежит 
отнюдь не высокомерное отношение к читателю, якобы не способ­
ному к адекватному «применению» литературы1. Причины сосре­
доточенности литературы на изображении парадоксов и опасно­
стей культа литературы следует искать в плоскости эстетической 
мысли о функциях и предназначении словесности. Очевидно, что 
сама литература, делая предметом своего изображения персона­
жей, исповедующих культ литературы (или использующих лите­
ратуроцентристские установки культуры в эгоистических целях), 
участвует в оформлении этой мысли. Более того, понимание ли­
тературой своего предназначения в рамках каждого нового исто-

' «Применение литературы» — термин В. Изера.
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