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Введение

Вот несколько фактов из моей жизни: я родился в 1918 году 
в маленьком городке под названием Фар-Рокуэй, недалеко 
от Нью-Йорка, рядом с океаном. Я прожил там 17 лет до 1935 года. 
Четыре года я проучился в Массачусетском технологическом 
институте (МТИ), после чего, в середине 1939 года, я поступил 
в Принстонский университет. В период моей учебы в Принстоне 
я начал работать над Манхэттенским проектом, а затем, в апреле 
1943 года, переехал в Лос-Аламос. Там я жил примерно до октября 
или ноября 1945 года, пока не получил приглашение от Корнелль- 
ского университета. Я женился на Арлин в 1941 году. Она умерла 
от туберкулеза в 1945 году, в тот момент я находился в Лос-Ала­
мосе. Я пробыл в Корнелле до 1951 года. В 1950 году я отправился 
в Бразилию и оставался там около шести месяцев. Наконец, я был 
принят в Калифорнийский технологический институт (Калтех), 
в котором работаю до сих пор. Две недели в конце 1951 года я про­
вел в Японии, а через несколько лет сочетался браком с Мэри Лу. 
В настоящее время я женат на Гвинет, она англичанка, и у нас двое 
детей, Карл и Мишель.

Именно в такой лаконичной манере Ричард Филлипс Фейн­
ман (его еще называют Дик Фейнман) рассказал свою историю 
в 1985 году при публикации своей книги «Вы, конечно, шутите, 
мистер Фейнман!», где были собраны анекдоты из жизни уче-
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ного. Данное произведение 14 недель оставалось на пике славы, 
находясь в списке бестселлеров New York Times; сейчас оно зна­
чится в перечне уникальных научных книг, которые продол­
жают переиздавать. Так же, как и другая автобиография 
Фейнмана под названием «Какое тебе дело до того, что думают 
другие?», эта книга раскрывает характер одинокого человека, 
владеющего незаурядной интуицией в области физики. Свиде­
тельством признания его исключительных способностей стало 
и то, что его интервью 1979 года журналу Omni было озаглав­
лено как «Самый умный человек в мире». Молва утверждает, 
что когда мать Фейнмана прочитала это название, она не смогла 
сдержаться и воскликнула: «Наш Ричард? Самый умный чело­
век в мире? В хорошенькое же положение мы попали!»

В декабре 1999 года журнал Physics World направил анке­
ту 250 физикам, где их просили, между прочим, указать пять 
человек, внесших, по их мнению, важнейший вклад в физиче­
скую науку: в результате Фейнман занял седьмое место после 
Эйнштейна, Ньютона, Максвелла, Бора, Гейзенберга и Галилея. 
Многие современные физики были поражены, увидев, что их 
коллега был поставлен на один пьедестал с Эйнштейном. Од­
ним из самых ошеломленных ученых оказался и Марри Гелл- 
Ман, который тоже являлся лауреатом Нобелевской премии 
по физике. Давний коллега Фейнмана пришел в физику, чтобы 
навести порядок в субатомном «зверинце», создав свою теорию 
о кварках, этих маленьких «осколках», из которых состоят про­
тоны, нейтроны и ряд других частиц. И в течение многих лет 
одной из любимых тем для разговора в мире физики был во­
прос: «Кто умнее? Марри или Дик?»

Достаточно окинуть взглядом библиотеку Калифорний­
ского технологического института в Пасадене, знаменитого 
Калтеха, в котором Фейнман проработал до самой смерти, 
чтобы понять значимость его роли в науке. На стеллажах можно 
увидеть образцы его незаурядных достижений. Это сочинения 
человека, которого расценивают как великого физика второй 
половины XX века. Там также находятся три биографии уче­
ного, два тома его автобиографических воспоминаний, коллек­
ция рисунков, сделанных его рукой, и свидетельства его участия
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в спектаклях, в которых он играл на бонго, — сложно остановить 
свой выбор на чем-то одном. С момента смерти физика 
в 1988 году его дело, которое можно назвать «индустрией Фейн­
мана», отнюдь не ушло в прошлое. Недавние произведения, 
такие как «Шесть лекций попроще и шесть посложнее», «Лек­
ция, потерянная Фейнманом» или «Курс физики Фейнмана», 
сборник задач по элементарной физике в трех томах, который 
мэтр издал в начале 1960 года (и который был переиздан 
и дополнен в 2005 году), продолжают демонстрировать, 
насколько незаурядным ученым был их автор.

Очарованность многих поколений физиков этой лично­
стью отчасти объясняется магнетизмом, неотразимым шармом, 
которым обладал Фейнман и который не переставал покорять 
как мужчин, так и женщин, даже после смерти ученого. Выра­
жения признательности, изданные после его кончины, изоби­
луют такими определениями, как «самый оригинальный фи­
зик-теоретик нашей эпохи», «исключительно честный по отно­
шению к самому себе и другим», «он не любил ни церемоний, 
ни роскоши», «в высшей степени неформальный»... Все это 
делает несомненным то, что Фейнман являлся физиком-ни- 
спровергателем традиций, самым блестящим и влиятельным 
во второй половине XX века. Он был одним из тех, кто работал 
над квантовой теорией, он также изобрел диаграммы, которые 
сегодня носят его имя. Эксцентричный и веселый, наделенный 
неутолимым любопытством, он, кроме того, являлся блестя­
щим рассказчиком, особенно когда речь шла о его собствен­
ной жизни. Способность Фейнмана видеть мир атомов, позво­
лившая ему заново изобрести квантовую теорию, стала одной 
из фундаментальных в физике.

Многое было написано о Фейнмане, и его имя сопрово­
ждалось широкой гаммой прилагательных, от «эгоцентрич­
ный» до «милый». Во время его преподавательской деятельно­
сти, когда Фейнман входил в кафетерий Калтеха, все, включая 
его коллег, замолкали на мгновение, так как хотели услышать, 
что он говорил. Молодые физики имитировали его манеру пи­
сать и его манеру «набрасывать» уравнения на доске. Однажды 
даже случился шутливый спор о том, человек ли он вообще...
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Многие завидовали вспышкам вдохновения этого ученого, 
его непоколебимой вере в простые природные истины, его скеп­
тическому отношению ко всему «официальному» и нетерпи­
мости по отношению к посредственности. Две автобиографии 
Фейнмана (которые он не составлял сам; кстати, ни одна из его 
многочисленных книг не была написана им самим, на самом 
деле использовались стенограммы конференций или разгово­
ров) вызывают столько же смеха, сколько и поводов задумать­
ся. Эти два издания представляют собой сборники анекдотов 
настолько бурлескных, что практически невозможно поверить, 
будто все они повествуют об одном человеке. После смерти 
Фейнмана Марри Гелл-Ман, Нобелевский лауреат по физике 
1969 года, заявил (чем вызвал огромное недовольство семьи 
Фейнман): «Он окружил себя множеством мифов и посвятил 
большую часть своего времени и своей энергии сочинению 
анекдотов о самом себе». Фейнман стал иконой стиля, бунта­
рем, не цепляющимся за прошлое, то есть одним из тех героев, 
которые обычно так популярны в США. Он стал прообразом 
американской идеологии «человека, который сделал себя сам», 
для которого небо — это единственный предел. Таким образом, 
нет ничего удивительного в том, что этому ученому была по­
священа театральная пьеса. Названная «КЭД», она показыва­
ет историю нескольких дней из жизни Фейнмана в 1986 году, 
за два года до его смерти. Пьеса была написана по настоятель­
ной просьбе актера Алана Алды, известного прежде всего сво­
ей ролью Ястребиного Глаза Пирса в телевизионном сериале 
M*A*S*H, снимавшемся в 1970-х годах (через 12 лет он пред­
ставил имевшую успех научно-популярную передачу Scientific 
American Frontiers, поэтому интерес актера к науке явно не ну­
ждается в доказательствах).

Надо заметить, что наибольшую научную солидарность 
по отношению к интеллектуальным достижениям Фейнмана 
выражал Марк Кац, выдающийся польский и американский 
математик. Последний стал знаменитым в 1966 году, сформу­
лировав свой вопрос в стиле Фейнмана, более того, затронув 
в нем тему инструмента, который этот физик обожал: «Мож-
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но ли услышать форму барабана?» В статье, опубликованной 
под этим названием в журнале American Mathematical Monthly, 
Кац пытался разобраться, возможно ли вывести геометрию ба­
рабана исходя из звукового спектра, который он производит. 
В общем, ответ был отрицательным.

В своей автобиографии Марк Кац пишет:

«В науке, как в любой другой области человеческого труда, суще­
ствует два типа гениев: «обычные» гении и «чародеи». Обычный 
гений — это как вы и я, но бесконечно более умный. Манера, в ко­
торой работает его мозг, не является таинством. В тот момент, 
когда мы поняли, что он сделал, мы чувствуем, что смогли бы сде­
лать то же самое. С чародеями все по-другому. [...] Функциониро­
вание их разума до конца нам непонятно. У них почти никогда, 
а возможно и вообще никогда не было учеников, так как их мето­
ды невозможно повторить, и должно быть, ужасное чувство неу­
довлетворенности охватывает молодой блестящий ум, когда он 
сталкивался с непроходимыми путями разума чародея. Ричард 
Фейнман [являлся] чародеем высшей категории».

Фейнман не был обычным физиком и не желал им быть. 
В то время как все его коллеги для своего первого путешествия 
за границу выбирали Европу, он решил посетить Бразилию. 
Сильная любовь соединила его с Арлин и Гвинет — двумя 
из трех жен, которые были в его жизни, но он также довольно 
часто увлекался и другими женщинами, однако подобные ро­
маны не имели серьезного продолжения.

Фейнман очень редко читал статьи, опубликованные его 
коллегами, так как он предпочитал собственными усилиями 
приходить к выводам, которые уже сделали другие. Он испове­
довал принцип никогда не доверять идее, которую он не извле­
кал из себя самого. Такова была отличительная черта Фейнма­
на, опасное свойство, способное привести к многочисленным 
ошибкам и потерянному времени — но не для него. «Дик мог 
сделать все, потому что он был блистателен, — заявил однажды 
по этому поводу другой физик-теоретик. — Он смог бы под­
няться босиком на Монблан».
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