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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА
Изданная в Амстердаме на немецком языке книжка Лиона 

Фейхтвангера «Москва 1937», в которой автор, на основе 
личных впечатлений и наблюдений от поездки в СССР, дает 
оценку современного положения СССР, его политической, хо­
зяйственной и культурной жизни, представляет несомненный 
интерес. Книжка содержит ряд ошибок и неправильных оце­
нок. В этих ошибках легко может разобраться советский чита­
тель. Тем не менее книжка представляет интерес и значение, 
как попытка честно и добросовестно изучить Советский Союз.

Фейхтвангер принадлежит к числу тех немногих некомму­
нистических писателей на Западе, которые не боятся правды, 
не сложили оружия перед фашизмом, а продолжают борьбу 
с ним. В то время, когда буржуазные разбойники пера, в угоду 
капитализму и фашизму, состязаются в фабрикации отравлен­
ной лжи и клеветы против СССР, Фейхтвангер старается до­
пекаться объективной правды об СССР и понять его особенности.



ПРЕДИСЛОВИЕ

Эти страницы следовало бы, собственно.
Цель этой озаглавить «Москва, январь, 1937 год». Ведь 

жизнь в Москве течет с такой быстротой, что 
некоторые утверждения становятся спустя несколько меся­
цев уже неправильными. Я бродил по Москве с людьми, хо­
рошо ее знающими; пробыв в отсутствии каких-нибудь пол­
года, они теперь, глядя на нее, покачивали головой: неужели 
это наш город? Несмотря на это, я все же даю этой книге за­
главие «Москва, 1937 год». Я позволю себе такую неопределен­
ность в дате, потому что я не стремлюсь к точной объектив­
ной передаче виденного мною; после десятинедельного пребы­
вания такая попытка была бы нелепа. Я хочу только изложить 
свои личные впечатления для друзей, жадно набрасывающихся 
на меня с вопросами: «Ну, что Вы думаете о Москве? Что Вы 
там, в Москве, видали?»

Так как я сознаю, что предлагаемые мною
Наскольконеправильна суждения суоъективны, я хочу рассказать о 

нарисованная том, с какими ожиданиями и опасениями я 
мною картина. ехал в Советский Союз. Пусть каждый чита­

тель сам установит, насколько мой взгляд был затемнен пред­
взятыми мнениями и чувствами.

Я пустился в путь в качестве «симпатизи- 
Вера в разум. руЮщего>)> д Э} я симпатизировал с самого на­

чала эксперименту, поставившему себе целью построить ги­
гантское государство только на базисе разума, и ехал в Моск­
ву с желанием, чтобы этот эксперимент был удачным. Как бы 
мало я ни был склонен исключать из частной жизни человека 
его логическое, нелогическое и чувства, как бы я ни находил 
жизнь, построенную на одной чистой логике, однообразной 
и скучной, все же я глубоко убежден в том, что общественная 
организация, если она хочет развиваться и процветать, должна 
строиться на основах разума и здравых суждений. Мы с содро­
ганием видели на примере Центральной Европы, что получается,
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Недоверие 
в сомнение.

когда фундаментом государства п законов хотят сделать не 
разум, а чувства и предрассудки. МнроЕая история мне всегда 
представлялась великой длительной борьбой, которую ведет 
разумное меньшинство с большинством глупцов. В этой борьбе 
я стал на сторону разума, и потому я симпатизировал великому 
опыту, предпринятому Москвой, с самого его возникновения.

Однако с самого начала к моим симпатиям 
примешивались сомнения. Практический со­
циализм мог быть построен только посред­

ством диктатуры класса, и Советский Союз был в самом деле 
государством диктатуры. Но я писатель, писатель по при­
званию, а это означает, что я испытываю страстную потреб­
ность свободно выражать все, что я чувствую, думаю, вижу, 
переживаю, невзирая на лица, на классы, партии и идеологии, 
и поэтому при всей моей симпатии я все же чувствовал недо­
верие к Москве. Правда, Советский Союз выработал демокра­
тическую, свободную конституцию; но люди, заслуживающие 
доверия, говорили мне, что эта свобода на практике имеет 
весьма растрепанный и исковерканный вид, а вышедшая перед 
самым моим отъездом небольшая книга Андре Жида только 
укрепила мои сомнения.

Итак, к границам Советского Союза я подъ-
Потемвпнскиѳ езжал полный любопытства, сомнений и сим- деревни.

патпй. Почетная встреча, оказанная мне в 
Москве, увеличила мою неуверенность. Мои хорошие знако­
мые, люди обычно вполне разумные, совершенно теряли здра­
вый ум, когда оказывались среди немецких фашистов, осы­
павших их почестями, и я спрашивал себя, неужели и я по­
зволю тщеславию изменить мой взгляд на вещи и людей. Кроме 
того, я говорил себе, что мне, несомненно, будут показывать 
только положительное и что мне, человеку, не знакомому с 
языком, трудно будет разглядеть то, что скрыто под прикра­
шенной внешностью.

Нападки, вы- С другой стороны, множество мелких не- 
звапные недо- И ..статком ком- удооств, осложняющих повседневный москов-

форта. ский быт и мешающих видеть важное, легко 
могло привести человека к несправедливому и слишком отри­
цательному суждению. Я очень скоро понял, что причиной 
неправильной оценки, данной Москве великим писателем Андре 
Жидом, были именно такого рода мелкие неприятности. По-
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этому в Москве я приложил много усилий к тому, чтобы не­
устанно контролировать свои взгляды и выправлять их то 
в ту, то в другую сторону с тем, чтобы приятные или неприят­
ные впечатления момента не оказывали влияния на мое окон­
чательное суждение.

Иногда же наивная гордость и усердие
Да.тьнрйшпвтрудности па советских люден мешали мне наити правиль- 

пути к іірапиль- ное решение. Цивилизация Советского Союза 
J • совсем молода. Она достигнута ценой беспри­

мерных трудностей и лишений, поэтому, когда к москвичам 
приезжает гость, мнением которого — справедливо или не­
справедливо — они дорожат, они немедленно начинают за­
брасывать его вопросами: как Вам нравится то, что Вы ска­
жете по поводу этого? Кроме того, я попал в Москву в неспо­
койное время. Фашистские вожди вели угрожающие речи на 
тему о войне против Советского Союза; в Испании и на гра­
ницах Монголии шла борьба; в Москве слушался политиче­
ский процесс, сильно взволновавший массы. Следовательно, 
вопросов накопилось немало, и москвичи на них не скупились. 
Я же, человек медлительный в своих оценках, люблю мысленно 
обсудить все «за» и «против» п не тороплюсь выражать свое 
мнение, если не считаю его достаточно продуманным. Вполне 
естественно, что не все в Москве мне понравилось, а мое писа­
тельское честолюбие требует от меня откровенного выражения 
моего мнения — склонность, причинившая мне немало не­
удобств. Итак, я, будучи в Советском Союзе, не хотел умал­
чивать о недостатках, где-либо замеченных мною. Однако найти 
этим неблагоприятным отзывам нужную форму и слова, кото­
рые, не будучи бестактными, имели бы достаточно определен­
ный смысл, представляло не всегда легкую задачу для почет­
ного гостя в такое напряженное время.

Откровенность Я мог с Удовлетворением констатировать, 
за что моя откровенность в Москве не вызвала

откровенность, обиды. Газеты помещали мои замечания на 
видном месте, хотя, возможно, правящим лицам они не осо­
бенно нравились. В этих заметках я высказывался за боль­
шую терпимость в некоторых областях, выражал свое недо­
умение по поводу йной раз безвкусно преувеличенного куль­
та Сталина и говорил насчет того, что следовало бы с большей 
ясностью раскрыть, какими мотивами руководствовались обвн-7



няемые второго троцкистского процесса, признаваясь в содеян­
ном. И в частных беседах руководители страны относились 
к моей критике с вниманием и отвечали откровенностью на 
откровенность. Именно потому, что свое мнение я выражал 
неприкрыто, я получил сведения, которые в противном случае 
мне едва ли удалось бы получить.
Нужно ли вы- После моего возвращения на Запад передо

ступать с поло- мной встал вопрос, должен ли я говорить о том. 
жптельной оцеп- г  п 0 акой Советского что я виДел в Советском Союзе/ Зто не явля-

СоюзаІ лось бы проблемой, если бы я, как другие, 
увидел в Советском Союзе много отрицательного и мало поло­
жительного. Мое выступление встретили бы с ликованием. 
Но я заметил там больше света, чем тени, а Советский Союз 
не любят и слышать хорошее о нем не хотят. Мне тотчас же 
было на это указано. Я не очень часто выступал в печати Совет­
ского Союза со своими впечатлениями. Мои выступления соста­
вили менее двухсот строк, при этом они отнюдь не заключали 
в себе только похвалу; но даже это немногое было здесь, на 
Западе, ввиду того, что оно не представляло безоговорочного 
отрицания, искажено и опошлено. Должен ли я был продол­
жать говорить о Советском Союзе?

Усталый и возбужденный виденным и слы-
Лучше не надо. шанным, я сказал себе в первые дни после

я все же 
это делаю.

моего возвращения, что моя задача не говорить, а изображать 
в образах, п я решил молчать и ждать, пока пережитое не во­
плотится в образы, которые можно запечатлеть.
Но как писатель Однако вскоре другие соображения одер­

жали верх. Советский Союз ведет борьбу с 
многими врагами, и его союзники оказывают 

ему только слабую поддержку. Тупость, злая воля и косность 
стремятся к тому, чтобы опорочить, оклеветать, отрицать все 
плодотворное, возникающее на Востоке. Но писатель, уви­
девший велпкое, не смеет уклоняться от дачи свидетельских 
показаний, если даже это велпкое непопулярно и его. слова 
будут многим неприятны.

Поэтому я и свидетельствую.




