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Введение

«Быть или не быть, вот в чем вопрос». Эту самую известную 
фразу в мировой литературе Шекспир вложил в уста загадоч­
ного принца Датского Гамлета. Герой книги, которую читатель 
держит в руках, Нильс Бор — не выдуманный персонаж, хотя 
многие моменты в его жизни напоминают скорее легенду. Этот 
физик (датчанин, как и Гамлет) не только повлиял на научную 
панораму своей страны, но и радикально изменил понимание 
атома и даже само представление о науке.

Быть или не быть? Бор, вероятно, задавался этим вопросом 
бесчисленное множество раз: когда, исследуя электроны и их 
орбиты, был вынужден ввести постоянную Планка для объяс­
нения структуры атома; когда решил превратить Копенгаген 
в центр теоретической физики своего времени, несмотря на за­
мечательные предложения, которые поступали ему из других 
стран; когда опроверг привычную идею, что наука позволяет 
нам узнать действительность; когда полемизировал с Альбер­
том Эйнштейном по поводу каузальности в физике; когда ви­
дел, как многие его коллеги и друзья оказывались жертвами 
политики Третьего рейха; когда сперва принял участие в соз­
дании атомной бомбы, а затем стал активистом ядерного разо­
ружения.

Нильс Бор был одним из самых влиятельных и цельных 
физиков первой половины XX века, а может, даже самым вы-
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дающимся. Пусть нелегко сравнивать двух гениев такого мас­
штаба, многие считают, что по значимости Бор превосходит 
Эйнштейна. Немецкий физик, чьи идеи произвели революцию 
в электродинамике, гравитации и космологии, был примером 
ученого-одиночки, в то время как Бор всегда работал с людьми 
и даже имел круг последователей.

Чем обычно занимается человек науки? Самый простой 
ответ на этот вопрос — «разгадыванием секретов Вселенной», 
но если бы все было так, работа большинства ученых прова­
лилась бы. Чуть более сложный ответ мог прозвучать следую­
щим образом: «систематическим исследованием природы для 
ее лучшего понимания и контроля, чтобы получать большую 
пользу от развития технологий». Этот ответ ближе к действи­
тельности, но его все еще недостаточно, поскольку он не вклю­
чает в себя социальную, философскую, политическую и эконо­
мическую сферы.

Жизнь и карьера Бора помогут нам лучше понять эту мно­
госторонность научной деятельности, поскольку его вклад ох­
ватывает все возможные области науки. И в этом большое от­
личие Бора от Эйнштейна, которого обычно представляют ра­
ботавшим изолированно, в одиночку противостоявшим миру 
с его секретами, которому были чужды современники, особен­
но другие ученые, хотя все обстояло не совсем так.

Рассмотрев жизнь Бора, мы осознаем, что нашим пони­
манием атома и его недр мы обязаны не просто волшебному 
«открытию», блестящей идее или беспрецедентному экспери­
менту: оно идет от трансформации границ знания. На самом 
деле понимание атома стало возможным благодаря концентра­
ции на самой концепции «знания» в науке.

Другими словами, Бор сумел лучше понять поведение су­
батомных частиц, поскольку не задавался теми же вопросами, 
которые интересовали его предшественников. С помощью 
этих вопросов люди пытались объяснить все происходящее 
в природе. В соответствии с механической моделью они пред­
ставляли себе мир как завод, полный пружин и блоков, сил 
и натяжений. Данная традиция восходит к Декарту и Ньютону, 
и она давала плоды более двух веков. Но атомная и ядерная
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физика показали очевидные пределы этой эпистемологической 
модели, и Бор решился изменить их.

Эти философские предпосылки демонстрируют, что мно­
гие великие потрясения в науке не объясняются простым ли­
нейным и необходимым процессом, они тесно связаны с по­
нятийными трансформациями представления о том, что такое 
наука и как она работает. Когда в 1913 году Бор предложил 
свою модель атома, многие ее не приняли не потому, что она 
не работала, а потому что она не была «наукой» в привычном 
на тот период понимании.

Дело в том, что новая наука об атоме, об атомном ядре 
и элементарных частицах, развивавшаяся в течение жизни 
Бора, поставила под сомнение сами понятия, которыми она 
оперировала. Атом, греческий корень которого предполагает 
простоту и неделимость, оказался системой субатомных ча­
стиц, и первым из них был открыт электрон. Таким образом 
атом лишился своего положения основного компонента ма­
терии и сам оказался сложной системой. Первая модель Бора, 
появившаяся до Первой мировой, включала в себя только цен­
тральное ядро, вокруг которого располагались электроны, при­
чем их особенное распределение уже выходило за пределы по­
нятия «орбита», упраздненного спустя 15 лет.

Термин «элементарная частица» также претерпел ради­
кальные изменения по воле Бора. В первые годы XX века эле­
ментарные частицы, в том что касается их свойств простоты 
и неделимости, стали играть роль «атомов». Однако вскоре 
квантовая механика потребовала отказаться от «элементар­
ного» характера элементарных частиц. Такие явления, как 
радиоактивность, могли быть объяснены только с учетом эк­
вивалентности материи и энергии, введенной Эйнштейном, 
и трансформации одних частиц в другие. В результате в упо­
требление вошли такие выражения, как «образование» и «рас­
щепление» частиц. Более того, любая частица являлась также 
волной, а любая волна (как свет) — частицей. В новой физике 
сохранялись привычные термины, но радикально изменилось 
их значение.
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Пример Бора показывает, что задача некоторых ученых — 
не только работать в лаборатории, выводить формулы и тео­
рии и присутствовать на конгрессах. Они также должны уметь 
добиваться финансирования исследовательских объединений 
и распоряжаться этими средствами. В данной области Бор был 
мастером, из ничего ему удалось создать огромный институт 
физики у себя на родине и превратить его в центр квантовой 
революции в 1920-1930-е годы. В его стенах побывали все зна­
чимые физики в истории становления квантовой механики, 
и Бор выступил катализатором этих глубоких изменений.

Действительно, одна из интерпретаций квантовой физики 
получила название «копенгагенской», Бор сформулировал ее 
в 1927 году. В этом подходе были поставлены под сомнение 
такие идеи, как каузальный детерминизм, траектория частицы 
и само понятие частицы, локализованной в пространстве- 
времени. Эта интерпретация привела его к полемике с Эйн­
штейном, который не принимал неопределенность физики, 
предложенную Бором. Для немецкого физика вероятности для 
предсказания возможных результатов эксперимента — это плод 
нашего невежества; для Бора контингенция (случайность) есть 
свойство самого мира, и нет никакого смысла пытаться выйти 
за пределы вероятностных прогнозов, когда речь идет об атом­
ных и ядерных явлениях.

На карьере Бора заметно сказались обе мировые войны. 
Первая разразилась, когда он формулировал принципы своей 
модели атома, и нарушение связей в физическом сообществе 
повлияло на принятие его теории в научных кругах. В то же 
время нейтралитет Дании позволил ему продолжить работу 
во время конфликта и после окончания войны превратить не­
давно созданный Институт теоретической физики в место, где 
ученые со всего мира, будь то представители стран-победителей 
или побежденных, могли встречаться без каких-либо диплома­
тических проблем.

Зато ущерб от Второй мировой войны оказался тяжелым 
вдвойне. Преследование так называемой «еврейской» науки 
гитлеровским режимом поставило Бора перед моральным вы­
бором. В итоге он принял решение воспользоваться своими
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связями и источниками финансирования и помочь бежать как 
можно большему числу преследуемых немецких ученых. Даль­
нейшая эскалация военного конфликта привела его к актив­
ному участию в создании атомной бомбы, в Проекте Манхэттен.

Пока война набирала обороты, произошла одна из самых 
известных встреч в истории физики XX века — встреча Бора 
и его бывшего ученика и друга Вернера Гейзенберга, которого 
нацисты «наняли» для создания атомной бомбы в завоеванной 
Гитлером Дании. Неизвестно, о чем они говорили, хотя име­
ется множество предположений, в любом случае эта встреча — 
яркий пример этической проблемы, с которой часто сталкива­
ются ученые.

После Хиросимы и Нагасаки Бор начал битву за мир, разо­
ружение и интернационализацию науки и занял важную пози­
цию в международной политике первых лет холодной войны. 
В этом Бор не был одинок. Многие его современники ввязались 
в неразрешимый моральный конфликт, поставивший в труд­
ное положение тех, кто мечтал о научном прогрессе. Многие 
упрекали Бора в наивности. Он предлагал то, что радикально 
отличалось от последующего хода событий холодной войны. 
Бор считал, что мир возможен, только если страны откажутся 
от закрытости своих технических и научных разработок, осо­
бенно в том, что касается вооружения. А когда нет стран, пре­
восходящих другие по вооружению, нет агрессоров, и мир обе­
спечивается на глобальном уровне.

«Быть или не быть, вот в чем вопрос». Как и принц Гам­
лет, Бор сталкивался с этой дилеммой много раз за свою ка­
рьеру. Но он был далек от озлобленности и мрачного безумия, 
в которых пребывал шекспировский персонаж, искавший мира 
в несуществующем прошлом. Бор пытался реализовать свои 
принципы и превозмочь научные, философские и социальные 
противоречия, призвав на помощь воображение, ответствен­
ность и творчество. Таким он и остался в истории: Бор счита­
ется отцом поколения, изменившего физику.
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1885 7 октября в Копенгагене на свет появ­
ляется Нильс Хенрик Давид Бор.

1911 Защищает в Копенгагенском уни­
верситете докторскую диссертацию 
по электронной теории металлов.

1912 Переезжает в Манчестер, где с неболь­
шими перерывами живет до 1916 года. 
Женится на Маргрет Норлунд.

1913 Формулирует свою модель атома.

1916 Удостаивается звания профессора 
в Копенгагене.

1918 Формулирует принцип соответствия.

1921 В Копенгагене открывается Институт 
теоретической физики.

1922 Бор удостаивается Нобелевской пре­
мии по физике за работу в области 
структуры атома и радиации.

1924 Начало сотрудничества, а также друж­
бы с Вернером Гейзенбергом.

1925 В своей первой статье Гейзенберг 
формулирует новую квантовую меха­
нику. Через год и Эрвин Шрёдингер 
публикует подтвердившуюся теорию. 
Эта трехсторонняя дискуссия (при 
участии Бора) дает в результате так 
называемую «копенгагенскую интер­

претацию» основ квантовой механики; 
Шрёдингер и Эйнштейн ее не призна­
вали.

1927 Бор формулирует принцип дополни­
тельности в Комо (Италия).

1932 «Чудесный год» для ядерной физики: 
открытие нейтрона и позитрона, за­
пуск первого ускорителя частиц; все 
это происходит в Кембридже.

1933 До конца Второй мировой войны Бор 
находит в дружественных странах убе­
жище физикам — жертвам нацистско­
го режима.

1935 Запускает проект по созданию ускори­
теля частиц в Дании.

1939 Открытие расщепления ядра.

1943 Бор с женой переезжают в США.

1945 Атомная бомбардировка Хиросимы 
и Нагасаки. Бор начинает кампанию 
за «открытый мир».

1947 Становится кавалером Ордена Слона, 
высшей национальной награды Дании.

1962 Умирает 18 ноября в Копенгагене.

1965 Институт теоретической физики полу­
чает название Института Нильса Бора.
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